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En una ocasión hace ya muchos años, en el norte de Argentina, en una zona sel-
vática, tuve una experiencia inesperada y alucinante. Al atardecer, caminando por 
una selva tupida, inmerso entre árboles que permitían ver el cielo solo a pedacitos, 
empezaron a surgir de todas partes cantos de pájaros. Seguramente despedían 
el día o quizás llamaban a sus parejas para reunirse en el nido o en otros lugares 
secretos. Entre toda la vocinglería destacaba especialmente una raza de pájaros 
cuyo canto semejaba un lamento humano. Empezaba el lamento en un tono 
agudo y desde allí bajaba lentamente en un glissando a tonos más bajos. Cada 
pájaro tenía un lamento distinto: algunos más agudos, otros más graves, algunos 
glissandos muy largos, otros más breves, y finalmente la resolución del glissando 
distinta en cada pájaro. Poco a poco los pájaros “lamentantes” se fueron adueñan-
do del espacio sonoro y me brindaron un concierto maravilloso. Un concierto en 
el que sus ejecutantes eran invisibles. No pude ver a ningún pájaro. Ni siquiera 
supe cómo eran. Pero sí pude identificar ciertos lamentos y su ubicación en el 
intrincado espacio que me rodeaba.

Los recordaba como mis sujetos sonoros. Sabía dónde estaban, a mi derecha, 
a mi izquierda, atrás, adelante. Esperaba escucharlos nuevamente, tal como un 
director de orquesta espera que un determinado instrumento suene en un de-
terminado momento. Pero era imposible. No me daban en el gusto. Todo era 
imprevisible. No escuchaba lo que me hubiese gustado volver a escuchar sino 
aparecían nuevos lamentos, desconocidos, pero más hermosos y emocionantes 
que los esperados. Era un momento encantado. No sabía dónde dirigir mis oídos, 
cómo analizar u organizar lo que escuchaba. Poco a poco me fui entregando y 
finalmente me abandoné totalmente a este maravilloso concierto que me dieron 
esos desconocidos pájaros que me cantaban como ángeles contándome quizás 
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qué historia con sus voces brotando desde rincones ocultos en el interior de un 
gran templo.

Y es que la comparación era inevitable: ¿Se podría comparar esta sinfonía 
ornitológica con un concierto de música sacra en una iglesia...?

Categóricamente sí. Aun cuando parezca una comparación imposible, hay 
muchos elementos que se pueden colocar en un mismo plano de correspondencia. 
Por ejemplo, si se escucha con atención ambos tipos de música pueden satisfacer 
el gusto y deleite de un auditor. La emoción que puede sentirse al escucharlas 
puede ser muy semejante. La conexión espiritual hacia cierta divinidad, hacia “algo” 
superior también se siente profundamente. La selva es como un gran templo, a 
veces más cálido y hospitalario que los construidos por los humanos, y las voces 
de los pájaros en verdad nos están comunicando con la “madre naturaleza”, con 
el origen de la vida y lo hacen de una manera tan bella y expresiva como podrían 
hacerlo las voces humanas.

Pero también hay muchas diferencias. Es obvio. Lo que no es tan obvio es si 
esas diferencias impedirían considerar el canto de los pájaros como música. Una 
música distinta, pero…música. ¿Por qué no?

La música coral en la iglesia es en su detalle predecible, analizable, recorda-
ble. La música de los pájaros es absolutamente lo contrario. ¿Es necesario para 
que exista música el que esta sea reconocible dentro de tradiciones culturales 
establecidas?

La música del templo tiene un texto, una historia, una esencia religiosa. La 
música de los pájaros se origina dentro del contexto de la naturaleza y no tiene 
ningún relato, ninguna trascendencia más allá de las circunstancias del momen-
to. ¿Es necesario que la música tenga un fundamento ideológico o una función 
utilitaria para poder existir?

La música de un concierto ha sido creada por el hombre y solo tiene sentido 
en su presencia. La música de los pájaros existe desde hace millones de años y 
desde siempre ha sido parte de la naturaleza. ¿Puede existir música que no haya 
sido creada por el hombre?

La música de los humanos es una forma de percibir el tiempo, arropándolo 
con sonidos, armonías y elementos culturales creados por el hombre. Es como 
vestir a un ser invisible y por medio de esa capa externa darnos cuenta de que 
existe. La música de los pájaros no significa nada, no coincide con ningún juicio 
cultural, no sigue leyes armónicas, esquemas formales, referencias estilísticas. 
Es como quitarle el ropaje al tiempo y regresarlo a lo que es, algo abstracto que 
está ahí y que se ha inventado para señalarlo como el causante de los cambios y 
movimientos que se dan en el universo.

La música de iglesia, de templo, de concierto, la música humana, nos fascina 
porque entendemos que es un mensaje que nos da otro ser humano y mediante 
este lenguaje nos dice cosas, y nos las dice de una manera que puede emocionarnos 
profundamente hasta hacernos llorar, hasta hacernos sentir súbditos de la magia 
que nos penetra. En la música de los pájaros somos nosotros los que penetramos 
en otro mundo que existe a nuestro lado y que hemos abandonado e ignorado. 
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La música de los pájaros nos regresa a otra realidad en la forma de escuchar los 
sonidos y darles un sentido, una emoción.

Es, en verdad, una idea difícil de explicar. Quizás sea más sencillo narrando 
otra experiencia semejante que he tenido y que, seguramente, han tenido muchas 
otras personas.

Vayamos a un roquerío al lado del mar donde rompen las olas. Trepemos 
entre las rocas hasta llegar a un lugar muy cercano al rompimiento de las olas, 
sentémosnos y escuchemos.

Escucharemos el sonido del mar, un sonido de fondo aparentemente estable, 
pero que si ponemos atención notaremos que está compuesto por la suma de mu-
chísimos sonidos, un tejido muy complejo y con muchos matices continuamente 
cambiantes. A este sonido de fondo se le agrega el sonido de las olas que revientan 
contra las rocas. Este golpe se desarrolla en dos fases: primero el estallido de la 
ola destrozándose entre las rocas, un sonido potente, catastrófico, una maravilla 
de arquitectura acústica, seguido de la dispersión del agua convertida ahora en 
infinitos hilillos de espuma hirviente, millones de burbujas reventando montadas 
en la resaca de la ola. Obviamente según la conformación del roquerío y el estado 
del viento habrán muchas variaciones y superposiciones de estos sonidos. En nues-
tra contemplación, veremos en la lejanía los lomos de las olas acercándose hacia 
nosotros, sentiremos la emoción del choque con las rocas, el clímax de la explosión 
y los quejidos de la espuma retornando al mar. Después miraremos el siguiente 
lomo de la ola, ese inmenso animal submarino que se dirige hacia nosotros, y… 
bueno, se repite lo anterior y así se seguirá repitiendo hasta el fin del tiempo.

Y esto ¿qué tiene que ver con la música…?
Bueno, dependerá de lo que piense cada persona. Para mí es música. Tal como 

en el caso de los pájaros, es una música sin tiempo. En solo un minuto habremos 
escuchado toda una eternidad. Un concierto que se repite desde hace miles de 
millones de años y que sigue ahí. Es una música que no tiene pasado ni futuro, 
nos evade del tiempo y nos invade en nuestra mente y espíritu haciéndonos sentir 
lo que realmente somos, una porción del universo, una parte más de esa música. 
Podríamos, yo al menos, estar horas sentado en la roca escuchando este concierto 
sin cansarnos, encontrando siempre nuevos elementos que inspirasen nuestro 
pensamiento. Al final, una sensación de paz y felicidad. Una entrega a la forma 
más pura y eterna de la música.

Así como en el caso anterior hacía una comparación entre la música de los 
pájaros y la música de los humanos, también, para mí, la música del mar me trans-
porta a un estado anímico semejante al que a veces [me] puedo sentir llevado por 
la música temporal, la música que conocemos. En algunas obras de la tradición 
musical, en un ambiente favorable, hay veces que escuchar una obra musical tiene 
un efecto en mi espíritu que es prácticamente el mismo que me produce la música 
del mar. ¡Con qué gusto escucharía el adagio de un cuarteto para cuerdas de 
Beethoven que durara horas, o eterno! La misma sensación de paz y perfección, 
la misma sensación de estar más allá del tiempo, transportado por la música en 
continuos viajes y regresos, olas y resacas, la inmensidad de una obra que siempre 
se renueva y siempre se repite, que siempre es distinta y siempre es la misma.
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A veces, en conciertos de música de vanguardia antes de la ejecución de una 
obra aparece el autor diciendo unas palabras al público para “explicar” su obra, 
para decir cómo la concibió, adónde quiso llegar, cómo hay que escucharla, 
etc. A mí me parece una actitud profundamente errada. Dar esta explicación a 
veces suena como una disculpa anticipada. ¡Por favor…!, que la obra se toque 
sin decirnos nada, sin prevenirnos, los pájaros no lo hacen, y si la obra consigue 
atraernos, ahí los que nos dedicamos a la música analizaremos qué fue lo que hizo 
el autor para conquistarnos. La primera audición de una obra debería hacerse 
tal como escuchamos la música del mar, con la mente limpia de toda intención 
analítica o crítica entregándonos sin oposición a las sensaciones, las emociones 
que pueda ocasionar en nuestro espíritu. ¡Librémosnos de tener que dar siem-
pre un significado, una razón de ser a la música, de entenderla solo si cumple 
algunas reglas a priori y negarla como música si no lo hace! Sin embargo… qué 
difícil es, ¿no es cierto…?

Pero no toda la música que nos rodea y que muchas veces no sabemos es-
cuchar afecta solamente a nuestro espíritu. Relataré otra experiencia personal. 
Esta vez en una gran manifestación política de apoyo a un líder triunfador en el 
centro de una gran ciudad. El lugar, Buenos Aires, la plaza que está al frente del 
Congreso, y la Avenida de Mayo atestada de gente hacia la plaza de Mayo, donde 
se encuentra la sede del gobierno. Un sonido, más bien un estruendo permanen-
te donde se mezclan el ruido de gente, de vehículos, los gritos de manifestantes 
exaltados, grupos coreando consignas, altavoces dando discursos o noticias que 
no se entienden y, sobre todo, los “bombos”. Decenas, centenares de bombos 
cada uno con un ritmo y un sonido distinto cubriendo todo el paisaje sonoro, 
produciendo una interesante antifonía y polirritmia desde todos los lugares que 
ocupa la manifestación, dándole un relieve espacial a su magnífico concierto. Yo, 
nadando a codazos y empujones entre la masa compacta, absolutamente sumer-
gido en el caos de la multitud, arrastrado por los continuos crescendos y clímax 
sonoros especialmente al acercarme a alguno de los bombos que me hace vibrar 
con la fuerza de su sonido. Me parece estar metido dentro de una gran orquesta 
y me parece estar escuchando una gran sinfonía. Una sinfonía gloriosa que se 
mantiene casi en perpetuo clímax. Sí… Los clímax a toda orquesta que suelen 
durar algunos segundos en alguna obra sinfónica, aquí pueden durar minutos, 
horas, y no me importa. No enloquezco sino me siento como en un estado de 
gracia aspirando esta música, llevado en sus brazos, entregado a lo que me dice.

Y es música, es una manifestación musical, sin duda. La energía de la onda 
sonora llega con su máxima potencia a mi oído, se mete en mi cuerpo, toma control 
de muchas de mis células y glándulas, me cambia el ritmo del corazón, el ciclo de 
respiración, me obliga a moverme, a obedecer su mandato. ¿No es eso música…?

Pensemos una situación antitética a la anterior: estamos una tarde en el campo, 
leyendo un libro, gozando del silencio que nos rodea. De pronto y sin ningún 
aviso nos ponen un parlante a nuestros oídos y nos hacen escuchar al máximo 
volumen algún clímax orquestal de alguna obra de mucho valor, Beethoven, 
Berlioz, Stravinsky. Alguno de sus grandes clímax. ¿Qué pasa…? Damos un 
salto y nos tapamos los oídos. Esa gran obra musical, en ese momento, bajo esas 
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circunstancias, se transformará en un ruido ensordecedor y desagradable. Algo 
horrible. Lo mismo que en una sala de conciertos nos puede producir un gran 
éxtasis emocional, en estas otras circunstancias deja de tener algún sentido y, al 
revés, puede producirnos un gran desagrado.

Luego, la música no es reconocible como tal en todo momento, organizado 
o no, sino para que sea considerada como música requiere de la voluntad del 
auditor para recibirla. La música existe solo cuando se la busca o, dicho en 
términos generales:

EL ARTE EXISTE SOLO CUANDO SE LE BUSCA

En Buenos Aires, en esa ocasión, busqué y encontré la música en la calle, como 
en esa misma ciudad días antes la había encontrado en una sala de conciertos. 
Pero también puede ser que busquemos el arte y no lo encontremos. He estado 
en numerosas concentraciones políticas, deportivas, de toda índole, y rara vez he 
encontrado la música. Tampoco la he encontrado en muchos conciertos. Pero así 
como un turista descubre bellezas al visitar alguna ciudad o lugar desconocido, 
bellezas que el lugareño no ve porque no las mira, creo que si abriéramos los 
oídos y nos convirtiéramos en un turista de sonidos, seguramente nos sorprende-
ríamos de las maravillas musicales que están a nuestro lado y que nos perdemos 
con frecuencia por solamente oírlas, no escucharlas.

He relatado estas tres experiencias conmovedoras, tres encuentros inespe-
rados. Uno con la naturaleza puramente material, otro con la naturaleza viva y 
otro con la naturaleza humana. En los tres encontré música. ¿Adónde voy con 
estas reflexiones…?

La música así como la escuchamos es un proceso. Un proceso que se desa-
rrolla con el tiempo y lo entendemos mediante la memoria. Así, a medida que se 
desarrolla el proceso, escuchamos los elementos musicales que van ocurriendo 
en el momento, confrontándolos con los que escuchamos anteriormente y man-
tenemos en la memoria y adivinando cómo continuará el proceso, qué será lo 
que escucharemos más adelante. Puede ser que acertemos y lo que escuchemos 
sea lo que imaginamos, o puede ser que no sea así. La apreciación o gusto por 
lo que escuchamos dependerá en gran parte de esa interacción entre presente, 
pasado y futuro. Es un tema acerca del que se ha escrito mucho pero no es el 
tema que me interesa explicarles.

Lo que interesa es la posibilidad de que exista alguna música que no consti-
tuya un proceso. Poder sentir la música sin utilizar la memoria, sin importar lo 
que escuchamos antes y sin pretender pronosticar lo que seguirá. Naturalmente 
que mientras escuchamos el reloj sigue funcionando. La intemporalidad de la 
música no se refiere al tiempo físico que es nuestra dimensión de la que no po-
demos escapar, sino a concebir y escuchar la música como arte no causal, que 
nada de lo que escuchamos ahora sea causado ni cause algo, que cada evento o 
destello sonoro tenga su justificación propia dentro de un contexto al que según 
nuestra sensibilidad podamos asignarle una valoración musical.
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¿Será posible escuchar música de esa manera…?
Imaginemos que estamos en un tren mirando el paisaje que desfila por la 

ventanilla. Al hacerlo tendremos la suma de una visión de lo que estamos viendo 
ahora, un recuerdo de lo que ya vimos y, quizás, una expectativa de cómo será la 
continuación del paisaje. Habrá momentos en que el paisaje es absolutamente 
impredecible y otros en que es muy predecible cuando hay repetición de casas, 
de cultivos, de hileras de árboles, etc. Evidentemente este paisaje continuamente 
cambiante nos divierte y, especialmente cuando niños, nos puede tener en sus 
manos por mucho rato.

Ahora, salgamos del interior del tren y subamos al techo mientras el tren sigue 
su viaje. Tendremos una visión totalmente distinta. El paisaje no se modifica con 
el tiempo sino es estable y nosotros podremos escoger dónde poner nuestra vista 
entre los numerosos lugares que nos rodean en los 360 grados de horizonte. No 
estaremos restringidos a observar solo lo que la ventanilla quiera mostrarnos, sino 
podremos fijar nuestra atención por algún momento en alguna parte del paisaje, 
después cambiar a otra y así sucesivamente. Según como sea el paisaje también 
podríamos tener una gran satisfacción y embeleso si lo que estamos buscando es 
arte y el arte está allí.

¿Será posible escuchar música de esa manera…?
En los ejemplos citados yo escuché música de esa manera. Cuando escuchaba 

el sonido del mar a veces fijaba mi atención en el juego de las olas, como debe 
haberlo hecho Debussy hace muchos años, otras veces me concentraba en texturas 
y matices de los muchos que se pueden encontrar en la música del mar si uno los 
busca. Lo mismo con los pájaros y los bombos. Quizás pueda entenderse mejor la 
idea haciendo un parangón con el arte plástico.

La pintura, la escultura, la fotografía, no son artes temporales. Ante un hermoso 
paisaje un pintor ubica un lugar específico y lo pinta según su estilo. Podríamos 
decir que fragmenta un continuo poniéndole un marco. Lo mismo hace un es-
cultor y un fotógrafo. El caso de la fotografía es interesante especialmente en su 
aplicación al arte no figurativo y su correspondencia con la música contemporánea, 
atonal, aleatoria, en general, con música sin temas reconocibles.

El fotógrafo, en su dimensión o bien ayudado por el telescopio o el micros-
copio, puede entregar arte no figurativo de indudable belleza y diversidad. Hay 
libros editados con fotos de maravillosos paisajes jamás vistos anteriormente tanto 
en lo inmenso como en lo diminuto. En el mundo de nuestra dimensión también 
se pueden obtener hermosos e impresionantes cuadros abstractos, solo con poner 
el marco a muchos objetivos que están al alcance de la vista de cualquier persona, 
pero que salvo el fotógrafo nadie los advierte en su potencial artístico. Busquemos 
un muro destartalado, sucio, pintarrajeado, agónico, y busquemos dónde poner 
el marco. Un buen ojo quizás pueda obtener decenas de hermosas fotos con este 
material compitiendo con la imaginación y oficio de algún gran pintor de arte 
abstracto.

Volviendo a la música…, ¡atención! La audición es diferente a la visión. La 
música existencial debe ser escuchada sin retoques ni intermediarios, debe es-
cucharse tal cual emana de su fuente. Por ejemplo, un compositor “concreto” 
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podría grabar el sonido del mar, ponerle un marco temporal, y después en el 
estudio manipularlo hasta dejarlo absolutamente irreconocible. En esta situación 
el compositor concreto está “procesando” el sonido, le está poniendo tiempo, lo 
está pasando por la ventanilla, lo está desnaturalizando, ya no es el sonido del 
mar y ya no tiene su eterno diálogo con aquellos que saben escucharlo. Lo que 
hace el compositor concreto es obtener un objeto sonoro que utilizará dentro de 
un contexto de música temporal. No es el tipo de música al que yo me refiero. 
Es otra cosa.

Una combinación, a mi juicio de pésimo gusto, la relata John Cage, en una 
conferencia que dio en Darmstadt en 1958. Según dijo, en una ocasión invitó a 
algunos amigos a escuchar una obra para piano que había compuesto. Fueron a 
su departamento y Cage comenzó la ejecución de su obra. Pero el departamento 
de Cage estaba en un sitio con mucho ruido urbano y la ventana estaba abierta 
impidiendo escuchar limpiamente lo que John Cage tocaba. Uno de los asistentes 
se levantó para cerrar la ventana a lo que Cage se opuso, ya que, según él, la obra 
era la suma de su ejecución pianística más el ruido urbano. El ruido pertenecía 
a su composición: una Sonata para piano y ruido urbano, por así decir. Me trae 
al recuerdo la grabación que escuché alguna vez de una composición de Luigi 
Russolo, uno de los integrantes del movimiento artístico futurista que fundó el 
poeta Marinetti en la primera mitad del siglo pasado. Era un dúo entre un clarinete 
y la máquina que inventó y construyó Russolo, la que bautizó “intona rumori”, lo 
que podríamos traducir como “afina ruidos”. El resultado era grotesco, un clarinete 
que tocaba algo extraño con ciertos visos de jazz acompañado por un persistente 
sonido tipo ruido blanco de fondo. Era como un solo de clarinete que hubiese 
sido grabado en un estudio de muy mala calidad.

En ambos casos, Cage y Russolo mezclan mundos que existen en dimensio-
nes distintas. Música temporal superpuesta a música sin tiempo. John Cage ha 
contribuido enormemente a hacernos escuchar la música de un modo distinto. 
Ya antes de él otros lo habían precursado pero él fue el que hizo florecer estas 
ideas tanto en Estados Unidos como en Europa. Sin embargo, la forma como hay 
que escuchar a Cage se mantiene siempre en la audición temporal. Puede, por 
ejemplo, hacer un concierto con radios sintonizadas a distintas emisoras y super-
puestas en forma aleatoria o al arbitrio de los que las operan. Las radios podrían 
considerarse como emisores de ruidos continuamente cambiantes e intemporales, 
pero al organizarlas, de la forma que sea, el conjunto es temporal.

Aún más allá, creo que John Cage fue un compositor de “tiempos”. En su 
famosa obra 4´33´´ el pianista se sienta con un cronómetro en el atril y permane-
ce inmóvil, en una actitud expectante como si fuera a atacar al instrumento en 
cualquier momento, pero no lo hace. Espera hasta que transcurran los cuatro y 
medio minutos y se levanta dando por terminada la pieza. Es música temporal. 
Una obra en la que Cage juega con el tiempo psicológico. El tiempo psicológico 
hecho música.

Estas reflexiones podrán interesar a algunos de ustedes, pero aparentemente 
no tienen ninguna trascendencia. Lo único que podrían aportar sería hacer ver 
que si se busca se puede encontrar música en muchas partes. Todo depende de la 
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sensibilidad del auditor, obviamente. Algunos encontrarán la música sin necesidad 
de ninguna explicación, escucharán su llamado e irán hacia ella. Otros no escu-
charán música en ninguna parte, aunque editáramos un tratado de apreciación 
musical dando instrucciones de cómo hacer esta búsqueda.

Y aparentemente no hay más, porque, por ejemplo, si cazáramos una buena 
cantidad de pájaros lamentantes, los encerráramos en un aviario con algunos 
árboles y vegetación abundante e invitáramos al público a pasear por el aviario a 
algunas horas en que los pájaros suelen cantar, no sería lo mismo. Faltaría todo el 
ambiente que se vive y se siente en “el templo”, la selva, y seguramente el canto de 
los pájaros no produciría la sensación de ritual sagrado y eterno como ocurre en 
su lugar natural. Inútil también sería grabar el mar y su sonido aun cuando fuese 
reproducido en una sala tipo IMAX de 360º, 3D, HD y con todas las maravillas 
tecnológicas que existan. Sin el olor, sin el viento, sin la espuma que refresca la 
cara, sin el horizonte infinito… Imposible… No es lo mismo.

Pero quizás haya una posibilidad de encerrar la música existencial en una 
sala y en un horario sin que se nos escape por las rendijas. Estoy pensando en la 
realidad virtual.

No soy un experto en la tecnología de la realidad virtual. La conozco solo 
periféricamente. Tampoco debería atreverme a proponer aplicaciones o pros-
pecciones que se pueden hacer con la realidad virtual. La tecnología avanza más 
rápido que la tecnología-ficción. Ya lo supe cuando hace muchos años pronosti-
qué cómo progresaría la tecnología musical. He tenido la suerte de haber vivido 
lo suficiente para ver que todo lo que había profetizado se cumplió, mucho más 
rápido de lo que había imaginado. Lo más impresionante para mí, se cumplió 
no solo lo que yo había imaginado sino se cumplieron muchas otras cosas que yo 
pensaba imposibles o que no se me habían ocurrido y que ahora están al alcance 
de cualquier niño.

Creo que mediante la realidad virtual se podría reproducir y “crear” música 
existencial en condiciones especialmente diseñadas para ese propósito. A nivel 
individual podría ser envolviendo al auditor en algún tipo de ropaje tecnológico 
de modo de aislarlo del mundo real, y transportarlo a distintos ambientes que se 
ofrecerían como alternativas en un menú musical.

Para una audición compartida se podría construir cabinas con capacidad para 
un número pequeño de personas donde en las paredes y el techo se reprodujera 
el programa visual y, además del sonido, se incorporara la percepción olfativa, el 
movimiento del aire, la temperatura, la humedad, en general, todas las señales 
que perciben nuestros sentidos al estar en un lugar y en la forma más real posible. 
Hacer sentir al espectador que está inmerso en el lugar donde se produce la música 
sin tiempo. Estas cabinas o minisalas podrían ubicarse anexas a salas de concierto 
o centros culturales, ofreciendo algo nuevo que complementara y enriqueciera 
las distintas actividades del lugar. Obviamente las funciones de música existencial 
no tendrían tiempo de duración. Cada asistente podría entrar, quedarse y salir 
de la sala a su antojo.

Así como actualmente una persona que asiste a un concierto se refugia en una 
especie de templo, la sala de conciertos, donde se sumerge en otro ambiente, en 
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un lugar para olvidar o tratar de olvidar sus circunstancias, en este otro tipo de 
“concierto” se estaría aún más a salvo del mundo real. Sería entrar en otro mundo, 
en otra época, sería convertirse en otra persona.

Pero no todo tiene que ser necesariamente tecnología. Al principio señalé que 
por medio de la realidad virtual se podría reproducir y crear música existencial. 
Con esto quiero decir que además de reproducir escenarios existentes se podrían 
“componer” otros escenarios que no existen en la naturaleza y que fuesen una crea-
ción de artistas. Artista musical, artista plástico, artista tecnológico, incluso, artista 
ambientalista. Podría también existir un músico de dimensiones wagnerianas que 
lograse por sí solo este arte global. Un músico que no solo creara los programas 
musicales sino también diseñara el entorno en que se escucharan.

Pero hay que tener presente que lo que describo es distinto a ciertos even-
tos artísticos que ya se dan con frecuencia en museos de arte contemporáneo. 
Instalaciones cinéticas, por ejemplo, las que van acompañadas algunas veces de 
sonidos que emergen del movimiento. Este tipo de evento es esencialmente visual 
y musicalmente sin mayor interés por la monotonía. Es plástica acompañada de 
sonidos y lo que yo preveo es música acompañada de todo, para ser escuchada 
en una sala de audiciones, en una sala musical, no en un salón de exposiciones.

Al llegar a este punto surge una pregunta: ¿Hay ejemplos de músicos que 
hayan realizado obras de música sin tiempo…?

Es una pregunta difícil de contestar. Ya desde hace muchos años que en la 
llamada música de vanguardia se han disuelto las formas tradicionales de la música. 
El manifiesto de Stockhausen publicado en 1958 dice: …ninguna repetición, ninguna 
variación, ningún desarrollo, ningún contraste. Todo lo que presupone “formas” … A todo 
ello he renunciado.

Ahora bien, la música que yo conozco de Stockhausen es siempre temporal. Es 
música en la que lo que se escucha en el momento está relacionado con lo que ya 
se escuchó y crea expectativas para lo que seguirá. Y yo diría que lo mismo ocurre 
para mucha otra música, aunque se diga que es aleatoria o de acción o lo que sea. 
Existiendo intérpretes humanos es prácticamente imposible crear música intem-
poral porque el ser humano se mueve en el tiempo. Cualquier decisión que tome 
un intérprete durante la ejecución de una pieza, estará inevitablemente vinculada 
con decisiones anteriores y decisiones que tomará posteriormente.

En otro tipo de música humana, la música vernácula, la música de las primeras 
sociedades humanas y las que sobreviven, es muy posible que hayan existido y exis-
tan expresiones musicales que no obedezcan a procesos en el tiempo. Yo no tengo 
autoridad para referirme a este tipo de música. Salvo la danza de los derviches 
en la que, tal como lo pude apreciar una vez en Turquía, la danza, no la música, 
me parece intemporal, no podría dar otros casos concretos de intemporalidad 
en músicas muy primitivas debido a que no soy un conocedor. Sin embargo, creo 
que posiblemente haya una música existencial en los ritos de pueblos primitivos, 
ritos o ceremonias que a veces pueden durar horas o días y que de alguna manera 
reproducen lo que para esos pueblos es la música: la voz de la naturaleza, la voz 
de los dioses.
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Tendríamos que irnos a la música tecnológica como único lugar donde pueda 
existir música sin tiempo creada por el hombre. Y quizás sea cierto. Voy a citar un 
caso. El compositor Hermann Heiss, alguna vez director de un Estudio de Música 
Electrónica en Darmstadt, en un concierto de música electrónica al que asistí 
presentó una obra que consistía en una sonoridad muy compleja, una especie 
de hiperacorde, realizado con medios electrónicos y mantenido a gran volumen 
y sin ninguna variación durante un tiempo que me sería imposible cuantificar 
justamente por esta intemporalidad. Una intemporalidad conseguida mediante 
una parálisis musical.

Durante todo el tiempo en que suena ese sonido no pasa nada, absolutamente 
nada. Solamente ese sonido fijo que poco a poco se vuelve exasperante. En algún 
momento el auditor se da cuenta de la trampa en que lo han metido y empieza a 
sentir la inquietud del prisionero. A medida que pasa el tiempo esta sensación se 
hace asfixiante, torturante. Finalmente el sonido cesa y termina la composición… 
¡Qué alivio…! Evidentemente es una obra intemporal pero no creo que esa haya 
sido la intención del autor. Creo que él trató de proyectar en la música algo que 
ya se había hecho moda menor en otras artes: la negación.

En algunas galerías de pintura moderna he visto cuadros en los que la tela está 
pintada íntegramente en un solo color, sin matices ni accidentes, como si a una 
pared pintada a brochazos se le hubiese puesto un marco y se le hubiese traslada-
do al lugar de exposición. En realidad, no hay nada que ver. Es la negación de la 
plástica, como la obra de Heiss es la negación de la música.

En una película cuyo nombre no recuerdo aparece un modisto diseñador 
que hace una exposición de pasarela con las modelos totalmente desnudas. La 
negación del arte de vestir. También ha habido un escritor que publicó un libro 
en el que todas sus páginas están en blanco…

Volviendo a la música, evidentemente la obra de Heiss es una obra intemporal, 
pero no es existencial porque para ser existencial necesita existir, tener vida. Si, 
por ejemplo, todos los pájaros, insectos, y elementos que emiten ruido en la selva 
se quedaran repentinamente inmóviles sosteniendo el último sonido emitido, si 
el mar repentinamente se congelara y su sonido también quedase congelado, en 
ambos casos tendríamos una naturaleza muerta. Y estamos hablando de música, 
música existencial, música que existe, viva y variante. En música no existe el con-
cepto de naturaleza muerta como en pintura.

Podrían existir otras obras en la línea de la obra de Heiss no tan radicales 
en su inmovilidad y que nos condujeran a esa música sin tiempo que buscamos. 
Conozco un caso y muy de cerca. Una obra de la compositora norteamericana 
Mary Anne Amacher a quien conocí durante mi permanencia en Buffalo y con 
quien tuve varias sesiones de trabajo en el Estudio de Música Electrónica de la 
Universidad de Nueva York, campus Buffalo.

Mary Anne no estaba pensando en hacer música intemporal cuando nos 
conocimos, sino pretendía conseguir en su música que el auditor escuchase soni-
dos más allá de los que realmente existían. Crear en ciertas zonas de frecuencias 
sucesiones de sonidos muy rápidas y muy sutiles y por medio de esos ramilletes de 
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microsonidos hacer aparecer sonidos fantasmas, que solo existieran en la mente 
del auditor. Una especie de ac-music.

Creo, sin embargo, que, más que música, en la práctica el trabajo de Mary 
Anne se movía en una frontera un tanto difusa entre la música y la fonoaudiología. 
Yo siempre he sido impenetrable para hipnotizadores, curanderos, psicólogos, 
etc., que han intentado adueñarse de mi mente, y en este caso a pesar de toda mi 
buena voluntad nunca escuché estos sonidos fantasmas que Mary Anne, según me 
decía, sí escuchaba. Bueno…, cito esta experiencia porque quizás por un cierto 
trompe l’oreille, como diría un francés, podríamos acercarnos a algún tipo de nueva 
música como lo intentaba Mary Anne.

Hay términos y conceptos musicales de larga data como movimiento perpetuo, 
continuum sonoris y otros que, en verdad, no sé muy bien qué significan. Quizás 
algunos compositores contemporáneos que han utilizado este término en sus obras 
hayan pensado en una música sin tiempo. Recuerdo a Maderna, Ligeti, y sé que 
hay otros. También está el minimalismo, el que, con su eterna repetición, como 
lo hacen los derviches en su danza, a veces podría sumirnos en un estado semi-
consciente donde nos fuguemos del tiempo… No lo creo ni me gusta. En verdad 
no encuentro alguna otra expresión musical que calce aproximadamente con lo 
que trato de explicar. Reconozco mi ignorancia en muchas materias y pienso que 
debe haber, sobre todo en las más recientes creaciones musicales, algún autor o 
tendencia que se dirija hacia donde señalo. Seguramente más de alguien podría 
instruirme en este aspecto.

Por ahora pienso que hay una música todavía en estado virginal y que tarde 
o temprano hará su aparición en sociedad. Posiblemente no será como la he de-
finido, ni tan pura ni tan emocionante. No sé cuándo llegará, cómo, ni dónde, lo 
único que sé es que cuando esto ocurra yo ya no estaré para darle la bienvenida.

La sinceridad en la música

por
José Vicente Asuar†

Compositor

En 1960, en Colonia, Alemania, a raíz del Festival de Música organizado por la 
Sociedad Internacional de Música Contemporánea en un periódico cuyo nombre 
no recuerdo leí un artículo titulado “¿Echt oder Gemacht?”.
Es una pregunta que se podría traducir como “¿Auténtico o falso?”, o más lite-
ralmente, “¿Auténtico o de conveniencia?”. La pregunta del articulista se dirigía 
a poner en duda la autenticidad o sinceridad de algunas de las obras que se pre-
sentaban en ese Festival, y en otros conciertos y programas paralelos que hacían 
distintos grupos aprovechando la gran concurrencia de visitantes de todo el mundo 




