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Antagonismo enire el creador y el auditor de miisica.—Responsabili-

dades del compositor.— Una miisica inconfortable.—Emocidn musical

v tecnicismo.—EL intérprete, servidor de los gustos de la mayoria.—
Los funestos intermediarios.— Misica vy gran capitalismo.

CREO haber llegado en el articulo anterior a enumerar buena

parte de los hechos que han determinado en los auditores actuales,
primero: desinterés por toda misica que no caiga dentro de los es-
trechos limites del repertorio trillado de los conciertos; segundo,
unificacion de las diversas capas del paiblico en una masa, numéri-
camente pederosa, cuyos gustos anulan la funcién rectora de las
casi desaparecidas élites. Estimo también que poco me cabria agre-
gar sobre lo expuesto en cuanto a la relacion que entre si guardan
ambos fendémenos. Y no es mi proposito fatigar al lector con rei-
teraciones extemporineas.

Sin embargo, s6lo de pasada aludi a la parte que le correspon-
de al compositor en el divorcio existente entre €l y su publico.
Aspecto de tanta importancia dentro del problema que nos preo-
cupa que bien merece una amplificacién de las consideraciones an-
teriores.

Escuchemos a uno de los compositores de Chile con més acu-
sada personalidad dentro de la misica americana, quien es, por
otra parte, la figura a que corresponde una labor mis sostenida y
fructifera en la organizacién de nuestra vida musical y en su des-
arrollo vigoroso de los Gltimos afios. Dice Domingo Santa Cruz, en
un articulo aparecido en estas misma piginas en Mayo de 1945,
«Basta conversar con cualquier compositor de hoy, en cualquier
pais, para medir la inquietud con que ven crecer de dia en dia la
distancia que separa al piblico de los creadores actuales de miisica,
con que ven aumentar la resistencia téicita que asfixia a la misica
contemporinea>. Y agrega, unas lineas mdas adelante de su escrito,
que el compositor actual no encuentra en los conciertos «sitio pro-
pio ni estfimulo para su labor»>. Ambas afirmaciones no pueden ha-
ilarse mas henchidas de verdad. Pero la causa de estos hechos, que
antes que nadie padece el compositor, jradica en el simple capricho
del piiblico?, ;se desentiende el auditor o reacciona contra la mfsica
moderna llevado de un espiritu pueril? Es evidente que no. Santa
Cruz sostiene que tal estado de cosas se debe «no tanto a que el
compositor actual se haya alejado del comin de los mortales, como
al hecho de que el auditorio de los conciertos se ha separado de la
época en que vive y de la expresién musical que larepresentas. Al
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llegar a ésta, entre otras conclusiones de su articulo, el masico chi-
leno asume una actitud que, por serlo tan tipica del creador musical
contemporaneoc, ya s6lo a medias contiene la verdad y no se afirma
en otras razones que las de una parte en el pleito emprendido. Pre-
guntémonos de inmediato: jpor qué el auditor de hoy se ha separado
de la expresion musical que corresponde a su épocal, jpor qué no desea
ser sacado de su rutina, como afade Santa Cruz en su articulo?,
ipor qué, incluso, he perdido lo curiosidad musical y la copacidad
de escuchar miisica con sensibilidad e inteligencia a la vez?
Intentaremos contestar estas preguntas. Sin entrar en lo hondo
de la cuestién que plantea la primera, que nos llevarfa demasiado
lejos del terrenc acotado para estos articulos. Porque habria que
indagar de antemano si nuestra época ha logrado su expresién mu-
sical, la que nace de sus congojas, o si las obras de los compositores
contenporineos no desconocen en su mayoria las 4speras realida-
des por que pasamos, para refugiarse en un esteticismo por encima
o por debajo de ellas. Abundan en exceso las tendencias neo-clasi-
cistas, neo-romanticas, puristas (que suelen ser de pura especula-
cién técnica) y otras semejantes para justificar la sospecha de ese
radical esteticismo en la misica de hoy. Que no parece llevar otro
sello de nuestra época que la desorientacion y la falta de creencias
s6lidas, tan perceptibles en el rumbo seguido por las obras de los
maestros actuales. Constltense, por via de ejemplo, los catélogos
de Strawinsky, Schénberg, Ravel, Milhaud... El <jazzismo>» des-
preocupado de la post-guerra de 1918 v movimientos conexos, ¢o-
mo €l de «los Seis» en Francia; ciertas zonas surrealistas del cex-
presionismo» alemén, acuden a nuestro recuerdo como los momen-
tos en que, siquiera de una forma superficial, la misica moderna
estuvo en contacto estrecho con el cadtico mundo moderno (*).
No prolongaremos esta digresion para atender a lo que de
concreto plantean las preguntas sefialadas sobre el tema que dis-
cutimos. El auditor de nuestros dias se ha separado de lo que ex-
presan los miisicos contempordneos, se afinca en la rutina del reper-
torio clasico-roméntico y ha perdide, con la curiosidad, toda ap-
titud para escuchar musica de una manera inteligente y sensible,
porque no otro fruto podia esperarse de més de media centuria en
que los creadores musicales han procurado deliberadamente, como
un placer morboso, cortar tras de s{ todos los puentes. Sobre las
causas ya sefialadas en la corrupcién del puablico por otros agentes,
una muy eficaz ha sido la competencia olimpica de originalidades

(*) Lo que se llamé miisica social ¥ hasta socialista, ensalzadora de las fun-
d‘iciones de acero, de los ferrocarriles a tcdo vapor, etc., no io citamos en este sen-
tido, Su ingenuidad imitativa ni es sintomatica de estos tiempos. En nuestros
dias, el «Pacific 231> de Honegger, por ejemplo, no representa mucho mas que
los «cuclis» o las pastorelas significaron para las gentes del siglo XVIII, Tampo-
co se aparta en gran medida este tipo de composiciones de ese anticuadc espi-
ritu. En cuanto a la mdsica que canta grandes temas sociales con una estética
v una técnica «a lo Tchaikowsky», igualmente no la considerames de maycr en-
tidad como representativa del espiritu de nuestra época. Se nutre de sus aspectcs
més a flor de piel, pura cdscara hueca. Y en muchos casos ademas, slo en la inten-
cién o en los titulos habla de esos aspectos.
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entre los compositores, Campeonato que, inicidndose a fines del
siglo pasado por el deporte de «epater le bourgeois», terminé por
llevar esa gimna4stica a tales extremos que se han quedado solos los
compositores, los técnicos, en sus ejercicios de epatarse unos a otros.

Se olvidaron y se olvidan, que al auditor no puede complacerle,
ni menos interesarie, el solo hecho de una combinacién inaudita de
disonancias, los <estrechos» nunca resueltos a tanto riesgo de una
Fuga sin precedentes, que la «coda» de un final de sinfonia esté
trazada por una simultaneidad de canones entre todos los temas de
la obra, que ciertos pasajes orquestales sean el hallazgo sensacional
de un contrabajo que canta por encima de acordes en el registro
grave de las maderas u otras especulaciones de esta guisa. Eso y
mucho més, puesto que al fin y al cabo el pdblico no es muy ducho
en recetas ni tiene sino un conocimiento sumario de la técnica, el
auditor de hoy, como el de siempre, lo admite cuando con ello se le
dice algo. Mas claro aidn: algo que no sea simplemente que el ma-
sico realizador de tales juegos malabares es diestro en este trabajo.
Sera su destreza un certificado de garantia para los del oficio, pero
en modo alguno pasard para las gentes razonables de constituir un
medio de expresiébn y no un fin. Reconozcamos con sinceridad que
los medios tan complejos de que se sirve el arte contemporineo, en
tal manera han captado para si la atencién del compositor que,
primero los han equiparado con los fines y, a la postre, han hecho
un fin de ellos mismos. Era mucho més inteligente la posicién de
los musicos-tedricos de la Alta Edad Media y el Renacimijento,
cuando hacian uso de esos ejercicios circenses para graduarse de
doctores en musica especulativa. Lo que suponfa por lo pronto re-
conocer que habfa una misica que no era la de sus especulaciones,
con tan o més legitimos derechos de existir para que existiera el
arte.

El compositor moderno, hablando en términos generales como
lo venimos haciendo, empezé un poco ingenuamente por compla-
cerse en ser incomprendido. Hallé en esto un verdadero titulo de
excelencia para su creacién. La carrera de las originalidades y los
«ismos», en la mtsica como en las demis artes, ha parado en la
meta de buscar no sélo ya lo dificil de comprender, sino lo inconfor-
table, a cuenta de todo lo otro. En muchos casos lo ofre puede in-
cluir el contenido, la cose expresada, médula del arte y tnica jus-
tificacién del andamiaje de sus elementos o medios técnicos, por
ingeniosamente que se les pueda disponer y por recreo intelectual
que puedan constituir para los que se hallan en el secreto de sus
dificultades.

Lo inconfortable, la complejidad suma de elementos sonoros,
lo desagradable, lo horrisono incluso, pueden ser vehiculos insusti-
tuibles para una cierta expresién. Jamas, sustituirla, Si detrés de
un 4spero lenguaje nada se nos dice, tenemos algtin derecho a lla-
marnos a engafio. Son muchas las producciones de la misica con-
tempordnea tan vacuas de contenido, como complejas en su fac-
tura externa. Se dirfa que lo uno ha promovido lo otro, sin pecar
de un exceso de malicia. En multitud de casos, quienes, con la més
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limpia voluntad, se interesan por la misica de avanzada, comprue-
ban que su esfuerzo por desentrafiar lo enrevesado de su idioma
no se compensa en la exigua satisfaccién estética recibida. Cuando
no ocurre que, a la vuelta de tantos contrapuntos «que se suelen
quebrar de sotiles», como decia el admirable Maese Pedro cervan-
tino, se llega a descubrir que eso mismo nos to expresé Bach ¢ Mozart
con una simplicidad y nobleza sin paralelo. Y mucho més directa-
mente. Complicar lo sencillo por el solo deleite de la que entonces se
hace inutil complicacién, no es norma artistica aconsejable. Seria
absurdo pretender de nadie que aprendiese el latin para leer las
fabulas de La Fontaine, tan claras en su idioma original y a las
que, es segure, ninguna sutileza afiadirfa la hermosa lengua del
Lacio.

Ilegados a esta altura, cuando s6lo una breve etapa nos separa
de las conclusiones de este escrito, no estorba que sefialemos,—
porque se suele olvidar el todo por las partes en una materia enco-
nada como la presente,— que la posicién aludida del creador mu-
sical contemporéneo lnicamente ha venido a favorecer el proceso
por el cual el piblico se desentiende de la misica viva. Mfsica viva
que, por supuesto, abarca mucho méas que la escrita hoy y muchi-
simo més que la escrita en nuestros dias dentro de la posicién es-
tética que acabamos de condenar.

Réstanos sefialar, aparte de los especificados, otros agentes que
obran sobre el piblico para facilitar el marasmo en que yacen sus
apetitos musicales. La limitacién de los intereses del auditor a un
reducido ntimero de obras sabidas de memoria, en cuya repeticién
eterna se complace, impulsa al dilettantismo en su interpretacién,
como la més natural de las consecuencias de este hecho. En la justa
medida que el pablico no quiere saber de nada mas que de aquello
que conoce de sobra, tanto como se desentiende de la mdsica misma,
comienza a gustar en exclusivo de la manera cémo se le sazona el
manjar acostumbrado. El arte de la cocina progresa cuando los
cocineros han de agotar su ingenio en la preparacién de unos mismos
platos. Si no se puede entretener el apetito con diferentes viandas,
hay que hacerlas parecer diferentes. Los cocineros de la misica,
en esta extensa gama con que contamos de profesionales intérpretes,
desde el director de orquesta al nltimo virtuoso del flautin, son
excelentes cocineros. Uno no acaba de asombrarse cuando consi-
dera los mezquinos repertorios con que viven afio tras afic y de
triunfo en triunfo, Porque no sélo es tan estrecho, como ya dijimos,
el margen de la muasica que se ejecuta en los conciertos, sino que,
dentro de ese mirgen, cada intérprete acota todavia una parcela.
Para no hablar de los directores que viven, como fuente principal
de sus ingresos, de su Quinta Sinfonfa de Beethoven o su Patética
de Tchaikowsky; de los pianistas que tienen su Sonata o los vio-
linistas acreditados por su «Trino del Diablos. Ellos, los intérpre-
tes de toda suerte, sobre quienes pesa la responsabilidad de dar vida
a la masica, de estimular el gusto y acrecentar las apetencias de sus
auditores, de orientarles sobre las vastas 4reas que el arte abraza,
de inquietarles sobre las tierras desconocidas que en el pasado o en
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el futuro se descubren, son los que, con intereses mds mezquinos,
fomentan todas las estrecheces. En la relacién entre el piiblico y
los ejecutantes de misica se ha llegado a producir un verdadero
circulo vicioso. Casj es ya imposible discernir si el pablico no quiere
conocer otras obras que las del repertorio trillado y por esto se le
interpretan a porfia, o si a causa de esta reiteracién nace su desco-
nocimiento de que en la misica puede haber algo mis. En ambos
casos, el delito del intérprete es igual de grave. Tanto cuenta que
traicione al arte, a su misién en el arte, por servir las limitaciones
establecidas en su auditorio, como que lo traicione por crear él mis-
mo esas limitaciones. Un verdadero poner puertas al campo que,
en este caso, ha sido mas que posible desgraciadamente.

Con menos responsabilidad ante la masica que la exigida al in-
térprete y, por tanto, mas desembarazados en sus torvos fines, ac-
taan los intermediarios, —agentes y trust de conciertos, empresarios
de salas, managers de los artistas,— en esta corrupcién. Para ellos
no hay otra ley ni otra servidumbre que la de taquilla. El termé-
metro de sus ingresos mide para ellos toda la temperatura del arte.
La mdsica y los musicos tienen el impudor de clasificarlos,— ja
tanto se atreve la ignorancial,— en «buenos» o «malos» por lo que
contribuyan o no al incremento de sus cuentas corrientes.

No creo que sea necesario insistir sobre la desdicha, los cre-
cientes males que estos activisimos explotadores del arte significan
para su desarrollo. Con todo, escuchemos a personas de reconocida
autoridad musical al constatar este problema.

Dice René Dumesnil sobre los conciertos de Parfs en esta post-
guerra: «Si se anuncian las mejores obras sinfénicas o liricas escri-
tas en estos tltimos afios, las salas se encuentran ante un déficit
que las subvenciones no bastan a enjugar» y claro es, los empresa-
rios no insisten en arrostrar tamafios sacrificios, Virgil Thompson,
el critico norteamericano, nos informa hasta dénde llega la influen-
cia del mal en su pais, que rebasa de las actividades ptblicas, de su-
frirlo s6lo el auditor particular, para influir hasta en las instituciones
culturales del Estade. <El negocio de la organizacion de las ejecu-
ciones musicales, tanto en América como en Europa, sigue el mo-
delo de las grandes empresas y combinaciones financieras. El 99%
de la organizacién en Estados Unidos, se realiza bajo las directivas
de la Columbia Concerts Corporation, afiliada a la Columbia Broad-
casting, del servicio artistico de la National Broadcasting Corpora-
tion, la cual, a su vez, est4 financiada por los mismaos rectores de la
Radio Keith Orpheum, consorcio para produccién y exhibicién de
peliculas, que opera bajo patentes controfadas por la General Elec-
tric Company. Los intereses combinados de los industriales de la
radio, del disco fonografico, de las casas editoras y de los consorcios
eléctricos, constituyen una potencia tal que no han podido perma-
necer ajenos a su presi6n subyugante los representantes de concier-
tos ni los empresarios teatrales, ni las casas editoras de musica, ni
siquiera las instituciones oficiales dedicadas a la difusién musijcal
en los distintos Estados de la Unién». ;Imagina el lector cudl es
la suerte que corre la misica que no pretende otros fines que los
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suyos artisticos, cuando es lanzada fuera de ta poderosa organiza-
ci6n de gran capitalismo de que nos habla Virgil Thompson, rectora
de las actividades musicales sin otras miras que las de su peculio?

Consignemos todavia otra opinién sobre este sombrio aspecto
de nuestro presente musical. Leopoldo Hurtado, el distinguido in-
vestigador argentino, es a quien ahora citamos. «Uno de los hechos
m4s singulares acaecidos en la misica contemporinea es la absorcién
de las actividades musicales por las empresas y los trust de la gran
industria eléctrica. Es un interesantisimo proceso de incidencias
del progreso técnico v de la evolucién capitalista en un arte tan ale-
jado, al parecer, de las cosas materiales como es la mfsica. Este
proceso puede descomponerse asi: los progresos incesantes de la
técnica mecanica y eléctrica, aplicados a la produccién, reproduccién
vy difusién de la misica, trajeron consigo la invencién de aparatos
0 mecanismos gue permiten conservar y reproducir la misica en can-
tidad ilimitada, para hacerla llegar doquiera elios se hallan, cualquie-
ra que sea la latitud. Esto requirié una enorme actividad industrial,
que s¢ ha centralizado en pocas manos, hasta constituir hoy trusts
poderosisimos. Los trusts tienden a dirigir las actividades musicales
haciéndolas servir sus intereses mediante una vasta red de fiscali-
zacion vy vigilancia»,

El creador de musica, o el artista de la indole que sea, desde
el establecimiento de la sociedad burguesa habia cambiado la librea
de servidor de cortes reales o salones de la nobleza por el derecho a
morirse de hambre en la forma que tuviese por grata, que eslo que
significa en definitiva vivir de un producto como el arte en la so-
ciedad fundada sobre las leyes de [a oferta y la demanda. Después
de siglo v medio de libertad para los artistas, dentro de esos pos-
tulados, disponemos de suficiente experiencia para saber los hercicos
sacrificios con que se ha construido todo lo que cuenta en la misica
roméntica y en la contemporénea, Schubert, cuando apenas se
inicia esta era, pudo decir ya que sus méas bellas obras <«eran
hijas de su miseria». Mozart, uno de los primeros misicos libres en
el sentido comentado, «murié de consuncién», como expresan los
diccionarios biograficos. Pues bien, esa libertad, fundada en la re-
sistencia al hambre de los creadores de miisica, ha llegado en nues-
tros dias a lo peor que podia llegar: a constituir un sacrificio inGtil.
La cada dia méas extensa red de consorcios y trusts explotadores del
arte puede hacer,~-v lo hace,~— que no cuente ni con una chispa
de vida la obra de los compositores «no comercializables», la mad-
sica que no sjrva los topicos de «gran consumo», que no halague
los gustos de la inmensa mayoria de unos consumidores que ellos
mismos crean, en la forma mas beneficiosa y sin complicaciones
para su industria.

Hasta en Chile, donde se dispene de una organizacién de la
vida musical ajena en abseluto a bajos apetitos comerciales, pro-
tegida por el Estado y dirigida por la Universidad, empiezan a
advertirse ecos de la tiranfa que ejercen sobre el mundo musical,
para su degradacién, los consorcios internacionales de conciertos.
Pero a la influencia de ese fenémeno en nuestro pais, asi como al
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reflejo de los otros considerados en estos articulos, nos referiremos
en un tercer y tiltimo escrito. En el que también haremos por des-
cubrir las salidas posibles al cadtico y nada prometedor estado
actual de las manifestaciones espirituales que nos preocupan.

(TERMINARA EN EL PROXIMO NUMERO).





