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CREO haber llegado en el artículo anterior a enumerar buena 
parte de los hechos que han determinado en los auditores actuales, 
primero: desinterés por toda música que no caiga dentro de los es­
trechos límites del repertorio trillado de los conciertos; segundo, 
unificación de las diversas capas del público en una masa, numéri­
camente poderosa, cuyos gustos anulan la función rectora de las 
casi desaparecidas élites. Estimo también que poco me cabría agre­
gar sobre lo expuesto en cuanto a la relación que entre sí guardan 
ambos fenómenos. Y no es mi propósito fatigar al lector con rei­
teraciones extemporáneas. 

Sin embargo, sólo de pasada aludí a la parte que le correspon­
de al compositor en el divorcio existente entre él y su público. 
Aspecto de tanta importancia dentro del problema que nos preo­
cupa que bien merece una amplificación de las consideraciones an­
teriores. 

Escuchemos a uno de los compositores de Chile con más acu­
sada personalidad dentro de la música americana, quien es, por 
otra parte, la figura a que corresponde una labor más sostenida y 
fructífera en la organización de nuestra vida musical y en su des­
arrollo vigoroso de los últimos años. Dice Domingo Santa Cruz, en 
un artículo aparecido en estas misma páginas en Mayo de 1945; 
<Basta conversar con cualquier compositor de hoy, en cualquier 
país, para medir la inquietud con que ven crecer de día en día la 
distancia que separa al público de los creadores actuales de música, 
con que ven aumentar la resistencia tácita que asfixia a la música 
contemporánea». Y agrega, unas líneas más adelante de su escrito, 
que el compositor actual no encuentra en los conciertos <sitio pro­
pio ni estímulo para su labor». Ambas afirmaciones no pueden ha­
llarse más henchidas de verdad. Pero la causa de estos hechos, que 
antes que nadie padece el compositor, ¿radica en el simple capricho 
del público?, ¿se desentiende el auditor o reacciona contra la música 
moderna llevado de un espíritu pueril? Es evidente que no. Santa 
Cruz sostiene que tal estado de cosas se debe <no tanto a que el 
compositor actual se haya alejado del común de los mortales, como 
al hecho de que el auditorio de los conciertos se ha separado de la 
época en que vive y de la expresión musical que la representa». Al 
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llegar a ésta, entre otras conclusiones de su artículo, el músico chi­
leno asume una actitud que, por serlo tan tlpica del creador musical 
contemporáneo, ya sólo a medias contiene la verdad y no se afirma 
en otras razones que las de una parte en el pleito emprendido. Pre­
guntémonos de inmediato: ¿por qué el auditor de hoy se ha separado 
de la expresi6n musical que corresponde a su época?, ¿por qué no desea 
ser sacado de su rutina, como añade Santa Cruz en su artículo?, 
¿por qué, incluso, ha perdido la curiosidad musical y la capacidad 
de escuchar música con sensibilidad e inteligencia a la vez? 

Intentaremos contestar estas preguntas. Sin entrar en lo hondo 
de la cuestión que plantea la primera, que nos llevaría demasiado 
lejos del terreno acotado para estos artículos. Porque habría que 
indagar de antemano si nuestra época ha logrado su expresión mu­
sical, la que nace de sus congojas, o si las obras de los compositores 
contemporáneos no desconocen en su mayoría las ásperas realida­
des por que pasamos, para refugiarse en un esteticismo por encima 
o por debajo de ellas. Abundan en exceso las tendencias neo-clasi­
cistas, neo-románticas, puristas (que suelen ser de pura especula­
ción técnica) y otras semejantes para justificar la sospecha de ese 
radical esteticismo en la música de hoy. Que no parece llevar otro 
sello de nuestra época que la desorientación y la falta de creencias 
sólidas, tan perceptibles en el rumbo seguido por las obras de los 
maestros actuales. Consúltense, por vía de ejemplo, los catálogos 
de Strawinsky, Schonberg, Ravel, Milhaud ... El «jazzismo» des­
preocupado de la post-guerra de 1918 y movimientos conexos, co­
mo el de «los Seis» en Francia; ciertas zonas surrealistas del <ex­
presionismo» alemán, acuden a nuestro recuerdo como los momen­
tos en que, siquiera de una forma superficial, la música moderna 
estuvo en contacto estrecho con el caótico mundo moderno (*). 

No prolongaremos esta digresión para atender a lo que de 
concreto plantean las preguntas señaladas sobre el tema que dis­
cutimos. El auditor de nuestros días se ha separado de lo que ex­
presan los músicos contemporáneos, se afinca en la rutina del reper­
torio clásico-romántico y ha perdido, con la curiosidad, toda ap­
titud para escuchar música de una manera inteligente y sensible, 
porque no otro fruto podía esperarse de más de media centuria en 
que los creadores musicales han procurado deliberadamente, como 
un placer morboso, cortar tras de sí todos los puentes. Sobre las 
causas ya señaladas en la corrupción del público por otros agentes, 
una muy eficaz ha sido la competencia olímpica de originalidades 

(*) Lo que se llamó música social y hasta socialista, ensalzadora de las fun­
diciones de acero, de los ferrocarriles a teda vapor, etc., no lo citamos en este sen­
tido. Su ingenuidad imitativa ni es sintomática de estos tiempos. En nuestros 
dfas, el cPacific 23b de Honegger, por ejemplo, no representa mucho más que 
los -cucús> o las pastorelas significaron para las gentes del siglo XVIII. Tampo­
co se aparta en gran medida este tipo de composiciones de ese anticuado espi­
ritu. En cuanto a la música que canta grandes temas sociales con una estética 
y una técnica «a lo Tchaikowsky» I igualmente no la consideramos de mayor en­
tidad como representativa del espiritu de nuestra época. Se nutre de sus aspectcs 
más a flor de piel, pura cáscara hueca. Yen muchos casos además, sólo en la inten­
ción o en los titulas habla de esos aspectos. 
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entre los compositores. Campeonato que, iniciándose a fines del 
siglo pasado por el deporte de «epater le bourgeois», terminó por 
llevar esa gimnástica a tales extremos que se han quedado solos los 
compositores, los técnicos, en sus ejercicios de epatarse unos a otros. 

Se olvidaron y se olvidan, que al auditor no puede complacerle, 
ni menos interesarle, el solo hecho de una combinación inaudita de 
disonancias, los «estrechos» nunca resueltos a tanto riesgo de una 
Fuga sin precedentes, que la <coda» de un final de sinfonía esté 
trazada por una simultaneidad de cánones entre todos los temas de 
la obra, que ciertos pasajes orquestales sean el hallazgo sensacional 
de un contrabajo que canta por encima de acordes en el registro 
grave de las maderas u otras especulaciones de esta guisa. Eso y 
mucho más, puesto que al fin y al cabo el público no es muy ducho 
en recetas ni tiene sino un conocimiento sumario de la técnica, el 
auditor de hoy, como el de siempre, lo admite cuando con ello se le 
dice algo. Más claro aún: algo que no sea simplemente que el mú­
sico realizador de tales juegos malabares es diestro en este trabajo. 
Será su destreza un certificado de garantía para los del oficio, pero 
en modo alguno pasará para las gentes razonables de constituir un 
medio de expresión y no un fin. Reconozcamos con sinceridad que 
los medios tan complejos de que se sirve el arte contemporáneo, en 
tal manera han captado para sí la atención del compositor que, 
primero los han equiparado con los fines y, a la postre, han hecho 
un fin de ellos mismos. Era mucho más inteligente la posición de 
los músicos-teóricos de la Alta Edad Media y el Renacimiento, 
cuando hadan uso de esos ejercicios circenses para graduarse de 
doctores en música especulativa. Lo que suponia por lo pronto re­
conocer que había una música que no era la de sus especulaciones, 
con tan o más legítimos derechos de existir para que existiera el 
arte. 

El compositor moderno, hablando en términos generales como 
lo venimos haciendo, empezó un poco ingenuamente por compla­
cerse en ser incomprendido. Halló en esto un verdadero título de 
excelencia para su creación. La carrera de las originalidades y los 
<ismos>, en la música como en las demás artes, ha parado en la 
meta de buscar no sólo ya lo difícil de comprender, sino lo inconfor­
table, a cuenta de todo lo otro. En muchos casos lo otro puede in­
cluir el contenido, la cosa expresada, médula del arte y única jus­
tificaci6n del andamiaje de sus elementos o medios técnicos, por 
ingeniosamente que se les pueda disponer y por recreo intelectual 
que puedan constituir para los que se hallan en el secreto de sus 
dificultades. 

Lo inconfortable, la complejidad suma de elementos sonoros, 
lo desagradable, lo horrísono incluso, pueden ser vehículos insusti­
tuibles para una cierta expresión. Jamás, sustituirla. Si detrás de 
un áspero lenguaje nada se nos dice, tenemos algún derecho a lla­
marnos a engaño. Son muchas las producciones de la música con­
temporánea tan vacuas de contenido, como complejas en su fac­
tura externa. Se diría que lo uno ha promovido lo otro, sin pecar 
de un exceso de maljcia. En multitud de casos, quienes, con la máe 
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limpia voluntad, se interesan por la música de avanzada, comprue­
ban que su esfuerzo por desentrañar lo enrevesado de su idioma 
no se compensa en la exigua satisfacción estética recibida. Cuando 
no ocurre que, a la vuelta de tantos contrapuntos «que se suelen 
quebrar de sotiles», como deela el admirable Maese Pedro cervan­
tino, se llega a descubrir que eso mismo nos lo expresó Bach o Mozart 
con una simplicidad y nobleza sin paralelo. Y mucho más directa­
mente. Complicar lo sencillo por el solo deleite de la que entonces se 
hace inútil complicación, no es norma artística aconsejable. Seria 
absurdo pretender de nadie que aprendiese el latín para leer las 
fábulas de La Fontaine, tan claras en su idioma original y a las 
que, es seguro, ninguna sutileza añadirla la hermosa lengua del 
Lacio. 

Llegados a esta altura, cuando sólo una breve etapa nos separa 
de las conclusiones de este escrito, no estorba que señalemos,­
porque se suele olvidar el todo por las partes en una materia enco­
nada como la presente,- que la posición aludida del creador mu­
sical contemporáneo únicamente ha venido a favorecer el proceso 
por el cual el público se desentiende de la música viva. Música viva 
que, por supuesto, abarca mucho más que la escrita hoy y muchí­
simo más que la escrita en nuestros días dentro de la posición es­
tética que acabamos de condenar. 

Réstanos señalar, aparte de los especificados, otros agentes que 
obran sobre el público para facilitar el marasmo en que yacen sus 
apetitos musicales. La limitación de los intereses del auditor a un 
reducido número de obras sabidas de memoria, en cuya repetici6n 
eterna se complace, impulsa al dilettantismo en su interpretación, 
como la más natural de las consecuencias de este hecho. En la justa 
medida que el público no quiere saber de nada más que de aquello 
que conoce de sobra, tanto como se desentiende de la música misma, 
comienza a gustar en exclusivo de la manera cómo se le sazona el 
manjar acostumbrado. El arte de la cocina progresa cuando los 
cocineros han de agotar su ingenio en la preparación de unos mismos 
platos. Si no se puede entretener el apetito con diferentes viandas, 
hay que hacerlas parecer diferentes. Los cocineros de la música, 
en esta extensa gama con que contamos de profesionales intérpretes, 
desde el director de orquesta al último virtuoso del flautín, son 
excelentes cocineros. Uno no acaba de asombrarse cuando consi­
dera los mezquinos repertorios con que viven año tras año y de 
triunfo en triunfo. Porque no sólo es tan estrecho, como ya dijimos, 
el margen de la música que se ejecuta en los conciertos, sino que, 
dentro de ese márgen, cada intérprete acota todavía una parcela. 
Para no hablar de los directores que viven, como fuente principal 
de sus ingresos, de su Quinta Sinfonía de Beethoven o su Patética 
de Tchaikowsky; de los pianistas que tienen su Sonata o los vio­
linistas acreditados por su «Trino del Diablo». EIlos, los intérpre­
tes de toda suerte, sobre quienes pesa la responsabilidad de dar vida 
a la música, de estimular el gusto y acrecentar las apetencias de sus 
auditores, de orientarles sobre las vastas áreas que el arte abraza, 
de inquietarles sobre las tierras desconocidas que en el pasado o en 



26 REVISTA MUSICAL 

el futuro se descubren, son los que, con intereses más mezquinos, 
fomentan todas las estrecheces. En la relación entre el público y 
los ejecutantes de música se ha llegado a producir un verdadero 
círculo vicioso. Casi es ya imposible discernir si el público no quiere 
conocer otras obras que las del repertorio trillado y por esto se le 
interpretan a porfía, o si a causa de esta reiteración nace su desco­
nocimiento de que en la música puede haber algo más. En ambos 
casos, el delito del intérprete es igual de grave. Tanto cuenta que 
traicione al arte, a su misión en el arte, por servir las limitaciones 
establecidas en su auditorio, como que lo traicione por crear él mis­
mo esas limitaciones. Un verdadero poner puertas al campo que, 
en este caso, ha sido más que posible desgraciadamente. 

Con menos responsabilidad ante la música que la exigida al in­
térprete y, por tanto, más desembarazados en sus torvos fines, ac­
túan los in termediarios, -agen tes y trust de conciertos, empresarios 
de salas, managers de los artistas,- en esta corrupción. Para ellos 
no hay otra ley ni otra servidumbre que la de taquilla. El termó­
metro de sus ingresos mide para ellos toda la temperatura del arte. 
La música y los músicos tienen el impudor de c1asificarlos,- ¡a 
tanto se atreve la ignorancia!,- en <buenos» o «malos» por lo que 
contribuyan o no al incremento de sus cuentas corrientes. 

N o creo que sea necesario insistir sobre la desdicha, los cre­
cientes males que estos activísimos explotadores del arte significan 
para su desarrollo. Con todo, escuchemos a personas de reconocida 
autoridad musical al constatar este problema. 

Dice René Dumesnil sobre los conciertos de París en esta post­
guerra: «Si se anuncian las mejores obras sinfónicas o líricas escri­
tas en estos últimos años, las salas se encuentran ante un déficit 
que las subvenciones no bastan a enjugar» y claro es, los empresa­
rios no insisten en arrostrar tamaños sacrificios. Virgil Thompson, 
el crítico norteamericano, nos informa hasta dónde llega la influen­
cia del mal en su país, que rebasa de las actividades públicas, de su­
frirlo sólo el auditor particular, para influir hasta en las instituciones 
culturales del Estado. «El negocio de la organización de las ejecu­
ciones musicales, tanto en América como en Europa, sigue el mo­
delo de las grandes empresas y combinaciones financieras. El 99% 
de la organización en Estados Unidos, se realiza bajo las directivas 
de la Columbia Concerfs Corporation, afiliada a la Columbia Broad­
casting, del servicio artístico de la National Broadcasting Corpora­
tion, la cual, a su vez, está financiada por los mismos rectores de la 
Radio Keith Orpheum, consorcio para producción y exhibición de 
películas, que opera bajo patentes controladas por la General Elec­
tric Company. Los intereses combinados de los industriales de la 
radio, del disco fonográfico, de las casas editoras y de los consorcios 
eléctricos, constituyen una potencia tal que no han podido perma­
necer ajenos a su presión subyugante los representantes de concier­
tos ni los empresarios teatrales, ni las casas editoras de música, ni 
siquiera las instituciones oficiales dedicadas a la difusión musical 
en los distintos Estados de la Unión>. ¿Imagina el lector cuál es 
la suerte que corre la música que no pretende otros fines que los 
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suyos artísticos, cuando es lanzada fuera de la poderosa organiza­
ción de gran capitalismo de que nos habla Virgil Thompson, rectora 
de las actividades musicales sin otras miras que las de su peculio? 

Consignemos todavía otra opinión sobre este sombrío aspecto 
de nuestro presente musical. Leopoldo Hurtado, el distinguido in­
vestigador argentino, es a quien ahora citamos. «Uno de los hechos 
más singulares acaecidos en la música contemporánea es la absorción 
de las actividades musicales por las empresas y los trust de la gran 
industria eléctrica. Es un interesantísimo proceso de incidencias 
del progreso técnico y de la evolución capitalista en un arte tan ale­
jado, al parecer, de las cosas materiales como es la música. Este 
proceso puede descomponerse así: los progresos incesantes de la 
técnica mecánica y eléctrica, aplicados a la producción, reproducción 
y difusión de la música, trajeron consigo la invención de aparatos 
o mecanismos que permiten conservar y reproducir la música en can­
tidad ilimitada, para hacerla llegar doquiera ellos se hallan, cualquie­
ra que sea la latitud. Esto requirió una enorme actividad industrial, 
que se ha centralizado en pocas manos, hasta constituir hoy trusts 
poderosísimos. Los trusts tienden a dirigir las actividades musicales 
haciéndolas servir sus intereses mediante una vasta red de fiscali­
zación y vigilancia». 

El creador de música, o el artista de la índole que sea, desde 
el establecimiento de la sociedad burguesa había cambiado la librea 
de servidor de cortes reales o salones de la nobleza por el derecho a 
morirse de hambre en la forma que tuviese por grata, que es lo que 
significa en definitiva vivir de un producto como el arte en la so­
ciedad fundada sobre las leyes de la ,oferta y la demanda. Después 
de siglo y medio de libertad para los artistas, dentro de esos pos­
tulados, disponemos de suficiente experiencia para saber los heroicos 
sacrificios con que se ha construído todo lo que cuenta en la música 
romántica y en la contemporánea. Schubert, cuando apenas se 
inicia esta era, pudo decir ya que sus más bellas obras <eran 
hijas de su miseria>. Mozart, uno de los primeros músicos libres en 
el sentido comentado, «murió de consunción», como expresan los 
diccionarios biográficos. Pues bien, esa libertad, fundada en la re­
sistencia al hambre de los creadores de música, ha llegado en nues­
tros días a lo peor que podía llegar: a constituir un sacrificio inútil. 
La cada día más extensa red de consorcios y trusts explotadores del 
arte puede hacer,--y lo hace,- que no cuente ni con una chispa 
de vida la obra de los compositores <no comercializables», la mú­
sica que no sirva los tópicos de <gran consumo>, que no halague 
los gustos de la inmensa mayoría de unos consumidores que ellos 
mismos crean, en la forma más beneficiosa y sin complicaciones 
para su industria. 

Hasta en Chile, donde se dispone de una organización de la 
vida musical ajena en absoluto a bajos apetitos comerciales, pro­
tegida por el Estado y dirigida por la Universidad, empiezan a 
advertirse ecos de la tiranía que ejercen sobre el mundo musical, 
para su degradación, los consorcios internacionales de conciertos. 
Pero a la influencia de ese fenómeno en nuestro país, así como al 
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reflejo de los otros considerados en estos artículos, nos referiremos 
en un tercer y último escrito. En el que también haremos por des­
cubrir las salidas posibles al caótico y nada prometedor estado 
actual de las manifestaciones espirituales que nos preocupan. 

(TERMINARÁ EN EL PRÓXIMO NÚMERO). 




