
PERSPECTIVA ACTUAL DE BACH 
•• a 

César Arr6spide de la Flor 

N O resulta hoy extraño encontrar el nombre de Juan Sebastián 
Bach insertado en un juicio tan concluyente como el de Hendrik 
van Loan al decir que <es el último de los grandes músicos de la 
Edad Media. (1). Sin embargo, no es menos cierto que las inter­
pretaciones más frecuentes de la musicología le asignan otro signi­
ficado hist6rico al llamarlo <padre de la música moderna •. Con ar­
gumentos de indiscutible solidez, se le juzga, unas veces .Ia más 
alta personificaci6n del genio del Renacimiento. (2); o <tenazmente 
adherido al mundo íntimo, más popular que literario, del misti­
cismo alemán posterior a Lutero> (3); o como llevando la época 
del barroco, que di6 fisonomía a la Europa del siglo XVII y co­
mienzos del XVIII, <a una eminente culminaci6n y a un final ter­
minante' (4) en su aspecto musical. 

No obstante esta aparente disparidad, no es dificil descubrir la 
unidad subyacente de todos estos juicios, que afirman con acierto 
distintas facetas de una obra inconmensurablemente rica, en cuyo 
hondo valor humano, y por tanto social, encuentran su armonía y 
justa proporci6n. Aun el que pudiera parecer más osado, al atri­
buirle la expresi6n reiterada del espíritu medioeval, puede ser 
aceptado, como presumiblemente justo, por más que no se le sus­
tente sino en los signos exteriores de las formas contrapuntísticas, 
sin vislumbrar algo más profundo por debajo de tal coincidencia o 
supervivencia estructural, y sin percibir si acaso de algún modo, in­
cide en el problema crucial de la espiritualidad en crisis de nuestra 
época. 

Padecemos en estos años los punzantes desgarramientos de lo 
que dramáticamente se ha llamado <una cultura sin esperanza». La 
guerra sin tregua que, cruenta o incruentamente, le ha tocado vivir 
a las generaciones presentes, es el signo de un quebran tamiento 
intimo que ha conmovido hasta el fondo la sociedad humana. Pa­
decemos la culminaci6n de un proceso desintegrador que tiene sus 
raices en el Renacimiento y que, progresivamente, ha perturbado el 
libre juego de las potencias creadoras del hombre, al romper su 

N. del E. Los números insertados en el f?resenle artículo corres1>onden a la 
bibliografía (lae se 1>ablica al final del mismo. 

(69) 
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trabazón orgánica y su auténtica jerarqula, precipitándolo a una 
pavorosa soledad, que parece negar la esencia comunitaria de su 
naturaleza. 

La gravitación social que, irrenunciablemente, alienta en el 
fondo del alma humana, reaccionó ya, angustiadamente, hacia for­
mas de solidaridad que la redimieran de su aislamiento. .EI so­
ciologismo extremo-dice Berdiaeff-constituye justamente el re­
verso del profundo apartamiento y de la gran soledad del hombre. 
Los átomos separados en el interior tienden a unirse exteriormente. 
El sociologismo extremo, en su acepción filosófica, no es más que 
el otro aspecto del individualismo extremo, de la atomización de la 
sociedad humana» (5). Esta es, sin duda, la explicación y esencia 
de los totalitarismo materialistas de nuestra época. 

Este mismo autor precisa la razón de la crisis social de este 
tramo de la historia en la quiebra de su sentido religioso, iniciada 
en el Renacimiento .• Libert6-dice de éste-las fuerzas creadoras 
del hombre y ha expresado la más elevada potencia de su arte. 
En esto acertó. Pero también él ha sido el que ha disociado al hom­
bre de las fuentes espirituales de la vida; él ha negado al hombre 
espiritual, que no puede dejar de ser creador, para afirmar exclu­
sivamente en su lugar al hombre natural, esclavo de la necesidad». 
Por eso, hoy se aúna al anhelo de lo orgánico, que supere la con­
cepción mecanicista de lo colectivo, la aspiración trascendente, que 
devuelva a lo comunitario su norte sobrenatural. En esta gravita­
ción a una solidaridad que tenga su raíz en el esplritu, encuentra su 
razón el éxito presente, en todos los órdenes, de los movimientos 
social-cristianos. 

Ya se habla dejado sentir semejante anhelo, recién sufrida la 
primera gran convulsión que señaló la agonía del cielo cultural pro­
cedente del Renacimiento. La post-guerra del 14 vió surgir una ge­
neración que tomaba conciencia de estar viviendo uno de los gran­
des linderos de la historia. Corrientes del pensamiento, que irra­
diaban desde ángulos distantes, coincidían en señalar ya, en ese 
momento, el ocaso de una época y aceptar como cierta .la decaden­
cia de Occidente', que proclamó Spengler en su obra fundamen­
tal. El pesimismo de esta tesis siguió su camino en muchos hasta 
las más extremas desesperanzas de los existencialistas de hoy, pero 
la angustia de otros se resolvió, más fecundamente, en la afanosa 
búsqueda de nuevas formas que marcaran un rumbo opuesto al 
exacerbado individualismo anterior. 

El .retorno a la Edad Media», que se perfiló en el esfuerzo y 
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en la admonici6n de muchos intelectuales, respondi6 a este vislum­
bre de un nuevo orden posible, de índole fundamentalmente comu­
nitaria, semejante al que precedi6 al Renacimiento. Se empren­
dieron, por entonces, acuciosos estudios de las instituciones, el arte 
y la cultura toda de los siglos culminantes del Medioevo, descu­
briéndose aspectos y contenidos en gran parte olvidados. 

Fué así desestimada, por ejemplo, la tradicional contraposici6n 
entre Edad Media y Renacimiento, que atribuía a éste una victoria 
sobre aquélla, merced a la resurrección de la cultura clásica. Se 
esclareci6 nítidamente la continuidad histórica del proceso cul­
tural, señalándose, como las fuentes del movimiento humanista 
había que buscarlas mucho antes que se produjera aquella llamada 
resurrecci6n clásica; y como, en buena cuenta, ésta no había sido 
sino la consecuencia de un lento trabajo de asimilaci6n avanzado en 
la Edad Media. El Profesor Johan NordstIom, analizando la misma 
cuesti6n, pudo decir del Renacimiento que era cuna rama florecida 
sobre el poderoso árbol de la cultura medioeval. (6). 

Pero fué sobre todo la unidad interna, el sentido orgánico y 
la visión trascendente, que daban su fisonomía esencial a la Edad 
Media, los caracteres que más poderosamente subyugaron las men­
tes de una generación herida por las consecuencias de la atomiza­
ción y el materialismo triunfantes. Su entusiasmo, que hizo hablar 
a Pablo Luis Landsberg del cnuevo amor a la Edad Media que se 
ha apoderado de nuestros corazones con' el ímpetu de una tormenta> 
(7), fué parte decisiva para descubrir la insospechada cercanía, de 
esa Edad a las aspiraciones actuales. «Hay que entender c1aramen­
te-se dijo-que esta palabra (Edad Media), más que una época 
precisa, designa una posible índole humana, que se manifestó en 
una época determinada y que, en cierto sentido, fué entonces pre­
dominante, ejemplar, creadora, aunque sin llegar a realizarse ple­
namente. Queda dicho con esto que la Edad Media no debe apare­
cérsenos como una lejanía, sin relación inmediata con nosotros, sino 
como una forma realizable' (8). 

Por esos mismos años de la post-guerra del 14, en los dominios 
musicales, la nueva generación de compositores denunciaba como 
clos últimos rumores de la tormenta romántica. a las expresiones 
vigentes del impresionismo debussysta. La saturaci6n trágica que 
había dejado tras sí la contienda provocaba una reacción violenta, 
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no sólo contra toda alusión al lastre patético del romanticismo he­
roico, sino contra todo contenido teñido de intimismos y visiones 
suhjetivistas. Se anheló un arte ágil, claro, intrascendente, y sobre 
todo objetivo, sin la mas leve referencia al sentimiento. La palabra 
de orden de la gente nueva fué: .Nada de sublimidades, ¡no más 
misterios! ¡no más pasiones hiperlíricas! ¡ni nieblas, ni filosofías, ni 
ojos en blanco! •. La consigna fué: .quitar importancia y equilibrar 
como los clásicos •.• Si se permite el juego de palabra-dice Adol­
fo Salazar-su obra quiso ser profundamente ligera, en contra de 
lo romántico, que no pasaba de ser ligeramente profundo' (9). 

Esta abdicación de un mensaje ,individual en la obra de arte 
para cargar su acento en lo objetivo, tenía que producir un viraje 
hacia la concepción clásica o intelectual, disipando el clima emo­
tivo y vagaroso del impresionismo. Esta fué la razón de otro <re­
torno', el .retorno a Bach., que llevaba en el fondo, insospechada 
de sus propios gestores, la misma aspiración a un régimen de uni­
dad orgánica y a la restauración de una potente vigencia del espí­
ritu en un arte demasiado prisionero de la sensación y la afectividad . 
• Hacia 1925-dice Henry Prunieres-mientras Schonberg ejerce 
una influencia inmensa sobre la escuela germánica y transforma el 
estilo musical, Igor Strawinsky fascina a los músicos latinos y es­
lavos. Bajo la influencia combinada del cubismo de Picasso y de las 
teorías poéticas de Paul Valéry, va a tentar una nueva serie de 
experiencias. Cree en la música pura, que no debe consistir sino 
en una sabia arquitectura y en el empleo de una materia sonora 
perfectamente adecuada a la forma, sin ingerencia de ideas lite­
rarias, de imágenes pictóricas, ni de sentimientos. Es la doctrina 
reinante de la separación de las artes, a las que el Romanticismo 
se había esforzado por conjugar. Bach es consagrado el ídolo de 
esta nueva religión y ni Strawinsky, ni sus discípulos sabían que su 
obra, nutrida de símbolos, es la expresión de su fe religiosa. Se de­
cidió que el viejo maestro no había jamás soñado en otra cosa que 
en combinaciones abstractas de líneas sonoras y que se le debía 
imitar> (10). 

Esta búsqueda de fórmulas para un neo-clasicismo no podía 
tener arraigo, porque no era allf precisamente donde estaba la ac­
tualidad de Bach. La producción de los músicos jóvenes contó, des­
de entonces, gran número de sinfonías, sonatas, suites, etc., pero 
la contextura de tales obras estaba muchas veces muy lejos de res­
ponder a las normas puramente clásicas. Por el contrario, las pers­
pectivas de orden técnico y las virtualidades específicamente mu-
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sicales descubiertas por los compositores del siglo XIX, les abrían 
caminos apenas desbrozados, que era irrenunciable transitar. Su­
perando el régimen de los modos clásicos, el sentido tonal se despla­
zaba hacia modos ex6ticos o pretéritos; se superponía tonalidades o 
se negaba toda tonalidad; los ritmos se enriquedan con hallazgos 
ingeniosísimos y f6rmulas inéditas, que traían una vitalidad po­
tente y drástica; todo un bagaje de nuevos elementos, absoluta­
mente extraños al arte de Bach, tenían que radicar ese <retorno> 
en el plano de los idealismos que se esgrimen como arma para negar 
una estética cuyo sustituto todavía no se ha precisado. 

Pese a lo efímero de esta posici6n neo-clasicista, que de no re­
novarse, habría degenerado en un irremediable neo-academismo, 
la vigencia de Bach como inspirador, no ya de una realizaci6n con­
creta del arte, cuanto de una actitud espiritual profunda, se man­
tiene hasta nuestros días. Es que su genio encarna la aspiraci6n ac­
tual a una comunidad orgánica, viva y abierta a sus perspectivas 
trascendentes, que él fué el último en vivir y expresar plenamente. 
y es tanto más efectiva esta vigencia cuanto que esa expresi6n 
fué lograda en el lenguaje que defini6 y consolid6 cel padre de la 
música moderna> y que ha constituído el cimiento de toda la obra 
musical de estos últimos siglos. 

Ahora bien, como esa concepci6n eminentemente religiosa y 
comunitaria, había logrado en la Edad Media una de sus más cla­
ras realizaciones, Bach aparece, en lo fundamental de su mentali­
dad, como un hombre de la Cristiandad Medioeval, el último en 
quien alentaba un espíritu que había sufrido ya profundo que­
branto en los comienzos del siglo XVIII y que supervivía como mi­
lagrosamente en él, en medio de fuerzas decididamente advl".rsas. 

* * * 
Esta posici6n conclusiva de Bach ha sido percibida reiterada­

mente por su bi6grafos. Schweitzer, uno de los que más penetran­
temente ha estudiado su vida y su obra, dice: cBach es un final, 
un término. Nada parte de él, todo conduce a él. Escribir la verdadera 
biografía de este maestro, significaría historiar la vida y el desarrollo 
del arte alemán, que en él culmina y se agota; comprendiéndolo al 
mismo tiempo, en sus tendencias yen sus errores> (11). 

Por eso, no es de extrañar que ya sus contemporáneos, en 
quienes las nuevas corrientes del pensamiento moderno hablan 
hecho su camino hacia una mentalidad cada vez más agudizada-
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mente individualista, pertenecieran a un horizonte mental total­
mente ajeno y distante. .El mundo musical de su tiempo-dice 
Charles Nef-encadenado por los suaves acentos de la escuela napo­
litana (de 6pera) no le prest6 atenci6n y no comprendi6 su genio> 
(12). Ciertamente, se admir6 en él s610 al <virtuoso> del órgano 
y, en sus obras, apenas al habilísimo urdidor de complicadas 
tramas contrapuntísticas. En un juicio aparecido en 1737, todavía 
en vida de Bach, dice Juan Adolfo Scheibe (citado por Erwin 
Louchter en su obra sobre el compositor): <Este gran hombre pu­
dría despertar la admiraci6n de naciones enteras si poseyera más 
placidez y si no privara a sus obras de lo natural, por su carácter 
ampuloso y confuso, y no ensombreciera su belleza con excesivo 
artificio. Pretende que todas las voces subsistan juntas y con idén­
tico peso, de modo que no se reconozca entre ellas ninguna princi­
pal. La ampulosidad le ha hecho caer de lo natural a lo artificioso, 
de lo sublime a lo oscuro y sólo se admira en él su laborioso tra­
bajo y su extraordinario afán, gastado en vano, por desgracia, pues 
contradice la Raz6n" 

Esto explica por qué Bach no ejerci6 casi ninguna influencia 
sobre sus contemporáneos y por qué sus obras-salvo el Clave bien 
Templado y algunos motetes-quedaron inéditas, escritas de su 
propia mano y muchas están perdidas hoy. Unicamente un siglo 
más tarde, Mendelssohn había de revelar al mundo la genial Pa­
si6n según San Mateo, que en el tiempo de su creación había sido 
ejecutada s610 una o dos veces, y recién entonces empezó la bús­
queda de sus manuscritos para rescatarlos del olvido en que se 
hallaban sumidos. A raíz de su muerte-según la enumeraci6n 
publicada por un diario de Leipzig-entre los diez mejores músicos, 
exclusivamente de Alemania, el nombre de Bach aparece s610 en 
el séptimo lugar. Sabido es que Juan Christian Bach-el menor de 
sus hijos-llamaba frecuentemente a su padre <vieja peluca. para 
significar que pertenecía a un arte y a una mentalidad ya superados. 

La generación inmediata al maestro, pues, ve triunfar el pro­
ceso de las corrientes renacentistas en Alemania, donde se habían 
levantado antes duras resistencias a su penetraci6n. La exigencia 
de .10 natural> consignada en la critica coetánea a Bach, antes 
transcrita, revela el avance humanista orientado a las expresiones 
cada vez más personales, que hacían imposible la vigencia de un ar­
te de índole plenamente comunitaria y supraindividual. .Bach 
-dice Leuchter-hijo carnal del esplritu eclesiástico, cuya obra 
suprapersonal estaba enteramente al servicio de la Iglesia, debla 
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ser extraño a una época que proclamaba clo humano' y clo sub­
jetivo' (13). Y Schweitzer, incidiendo en el mismo rasgo esencial, 
afirma: cEste genio no es individual, sino que, más allá de este lími­
te, totaliza algo supraindividuaZ, siglos enteros, generaciones enteras, 
han trabajado en la obra ante cuya magnitud nos detenemos con ve­
neración' (14). 

* * * 
Este proceso de gravitación subjetivista habia significado, 

en el orden de las estructuras sociales, el quebrantamiento de una 
organización eminentemente jerárquica, realizada por la Cristian­
dad Medioeval, y el advenimiento de una orientación cada vez 
más decididamente individualista, aportada por el Renacimiento. 
La Reforma transpone esta orientación al campo religioso; desvincu­
lando al creyente de una autoridad ecuménica y afirmnado el libre 
examen, que conducirá a la multiplicación de sectas. En el dominio 
estético, asi mismo, contra la expresión eminentemente objetiva y 
comunitaria de la Edad Media, reaccionará un arte que, crecien­
temen te, se tornará, en los Tiempos Modernos, expresión de vida y 
sentimientos personales. 

Raíz de esta transformación fué el desplazamiento del centro 
de gravedad cultural, de la concepción teocéntrica de la vida, en 
que la idea de Dios penetraba todos los pensamientos y actividades 
del hombre, a la concepción antropocéntrica, cuyo ojo es el hombre 
mismo, a quien da un nuevo ángulo de mira, cada vez más exclusi­
vamente temporal y terreno, para contemplar y comprender el 
Universo. Tal transformación ha de traducirse, para el valor estéti­
co, en la suplantación de un gran arte de sentido fundamentalmen­
te religioso-el arte medioeval-por un arte siempre más definida­
mente profano y laico-el del Renacimiento hasta el de nuestros 
días. 

En esta nueva era fué concretándose, a través de todas las exal­
taciones y experiencias propias de un movimiento renovador, una 
comprensión inédita de la función creadora del artista. Este va 
a quedar día a día más acentuadamente contrapuesto a la sociedad, 
dentro de la que se yergue como un caso de excepción. La tradición 
medioeval lo había entendido, instintivamente, como un personero 
de la comunidad. Esta se expresaba en su vivencia estética, a tra­
vés de él, que había recibido la «virtud de arte' y era, por tanto, 
apto para cumplir esa misión. Como él-artista-otros-teólogos, 
filósofos, juristas, políticos, comerciantes, etc.-hasta 105 que lIe-
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naban las mas humildes profesiones y menesteres propios de la 
convivencia humana, servían una función útil y del mismo destino 
comunitario. En el fondo era la dignificación de una gran artesanía 
de raíz profundamente espiritual, que floreció casi siempre en el 
anonimato y que no reclamaba el tributo de admiración a la per­
sona. Esta, solidaria en el gremio, el burgo y la sociedad toda, no se 
sentía dueña exclusiva de la obra ni le interesaba vincularla a su 
nombre como orgulloso exponente de su excepcional capacidad. 

La progresiva desintegración de la básica unidad medioeval va 
a acusar, como uno de sus tantos índices, éste del divorcio, cada 
vez más profundo, entre el artista y la sociedad. Empieza este pro­
ceso por radicar al arte como privilegio de una clase aristocrática, 
frente a un arte popular preterido y distante. Tal es el cuadro que 
ofrece, en buena proporción, [a cultura barroca girando en torno al 
ambiente de [as monarquías absolutas, con sus salones satélites. 
Pero al mismo tiempo que logra positivas conquistas desde esta 
ubicación ventajosa, grandes capítulos de la producción artística 
verán menguar su genuina fuente espiritual, atribuyendo desme­
dida jerarquía a valores puramenre sensibles. Así la ópera, expre­
sión cabal, del concepto decorativo, pomposo y brillante del arte 
cortesano, va a derivar, después de las geniales intuiciones de 
Monteverdi, hacia los alardes virtuosistas, frecuentemente vacuos, 
del -bel canto' italiano, o hacia las grandes realizaciones especta­
culares de la ópera francesa, que -traduce en declamaci6n musical 
el esplendor ret6rico y la magnificencia de la tragedia clásica de Cor­
neille y Racine y reproduce con todo éxito el brillante despliegue tea­
tral y la rígida formalidad del ballet de cour' (15). 

Más adelante, cuando madura la evolución de las formas de 
la música instrumental han de producirse derivaciones igualmente 
proclives a la primada técnica y al exhibicionismo individualista 
en la pléyade de [os «concertistas' que subyugan al público de los 
espectáculos musicales. Cada vez más atentos a su propio luci­
miento que a su misión de propagadores de las obras bellas, por la 
propia virtud de éstas, se encierran dentro de un estrecho reperto­
rio de obras pianísticas, vio[infsticas, etc., que ofrecen asidero a 
su vanidad de instrumentistas. El siglo XIX ve agudizarse, en to­
dos sus aspectos, esta decadencia al jugarse la aventura de la «de­
mocratización' del arte. No es, entonces,la masa la que asciende al 
nivel de la creación selecta, que el Antiguo Régimen había salvado, 
en medio de las desviaciones espectaculares y decorativas antes re­
feridas, sino que es esa creación la que, siguiendo la línea de estas 
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desviaciones, desciende para servir los gustos vulgares del gran 
público, La gran producción académica y adocenada de ese siglo 
deja en la soledad y la incomprensión a la mayoría de los valores 
auténticos, que realizan un trabajo heroico y oscuro, acogido por 
muy pocos. 

En medio de aquella creciente materialización del arte, sin em­
bargo, los artistas verdaderos, depositarios del mensaje espiritual 
de su época, fueron realizando todo el contenido de vivencias sub­
jetivistas que aportan los Tiempos Modernos. El valor dramático, 
esencial en ellas, va a encontrar intérpretes auténticos que recojan 
la herencia de Monteverdi para conducirla a aciertos culminantes 
en la ópera y el oratorio. La expresión humana de clo natural» 
va a encontrar en la música para instrumentos exponentes geniales 
en la música pura yen los hallazgos intimistas del romanticismo sin­
cero y genuino. En todos estos capítulos de la historia musical el 
artista es personero y exponente de las esencias más profundas de 
su época y su inspiración guarda en el fondo una virtud comuni­
taria que desconoce el arte espectacular, que provoca admiración 
sin cercanía y en el que el artista permanece siempre, en alguna 
manera, juglar, al servicio del mero pasatiempo del público . 

• • • 
En Bach descubrimos esa virtud comunitaria latente con 

caracteres del todo semejantes que en los viejos artesanos medioe­
vales. cBach----dice Federico Sopeña-es el último músico que, no­
blemente, perpetúa la tradición artesana de los grandes artistas del 
Medioevo,. cEn él se corona y se ennoblece esa tarea silenciosa, atenta 
al menor detalle, al servicio siempre de un menester cotidiano que ca­
racterizó a la artesanía' (16). Podría decirse, sin embargo, que esa 
tradición supervive en parte en la de los músicos-funcionarios que 
mantuvo hasta fines del siglo XVIII la aristocracia europea. Pero, 
ciertamente con Bach concluye el espíritu plenamente comunitario 
de esos humildes trabajadores de los antiguos gremios. Como ellos, 
así mismo, conoció a fondo su oficio, poseyó una maestría porten­
tosa. cNo debemos olvidar----dice Leichtentritt-que la mayor parte 
de la música de Bach es música de rirtuoso del tipo mds elevado v puro 
y requirió para su composición una extraordinaria habilidad en poli­
fonía, armonía y construcción y para su versión una habilidad igual­
mente notable en el canto, dirección y ejecución. (17). 

Sin embargo, ¡qué lejos del exhibicionismo operístico que triun-
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faba ya en su época! ¡Cuánta austeridad es menester para acertar 
con una justa interpretación de su música! La habilidad técnica cul­
mina en la obra de Bach, no para constituir un valor por sí, sino 
para integrarse al servicio total de un contenido superior que la 
justifica y equilibra. Es la misma pericia del tallador medioeval que 
cincelaba maravillosamente los perfiles agudos de una aguja gó­
tica, que nadie podría apreciar de cerca en su exquisito detalle. 
Con la misma intención de ofrenda y en el mismo anonimato en el 
cual el artista no se mira a si mismo sino que mira a Dios. cBach 
--dice Combarieu-jamás ha tomado una «actitud. como el ar­
tista que se sabe mirado y que desea ser mirado,. <Jamás ka actuado 
como personaje en una escena, para una galerla. (18). «Demasiado 
inteligente para no conocer su propio genio-dice a su vez la Pequeña 
Crónica de Ana Magdalena Bach-no le atribula sin embargo im­
portancia. Por lo demás, creta que estudios tenaces y fervorosos podían 
convertir a cualquiera en un músico tal como él. (19). 

Esta espiritualidad sencilla y profunda, generosa y humilde, 
era el fruto de una espontánea visión teo-céntrica de la vida, que 
se revela en sus hábitos cotidianos, como el de dedicar todos sus 
trabajos <soli Dei gloriam., según consignaba en sus partituras. 
<En el fondo de su grande alma--dice la Pequeña Crónica-es/aba 
siempre la ima.gen del Crucificado y su más alta música lanza el gri­
/0 de amor y el deseo de la muerte que le inspiraba la IlÍsi6n de Cristo 
en el Calvario •. En una época en que la gravitación antropocéntrica 
moderna había polarizado fuertemente los espíritus hacia un norte 
temporal y terreno, esta mentalidad eminentemente religiosa pare­
ce mantenerse dentro de la inspiración de la Cristiandad Medioeval. 

No obstante, en Juan Sebastián Bach alentaba la fe de un sin­
cero luterano. Nacido en Eisenach, muy cerca del castillo donde 
Lutero escribió la versión alemana del Nuevo Testamento, de una 
larga familia de músicos protestantes, su nombre está definitiva­
mente vinculado al máximo florecimiento de la música litúrgica de 
su iglesia. Esta tiene sus mejores exponentes en las Cantatas, Co­
rales y Pasiones, de Bach; los mejores pero también los últimos, 
pues a continuación de ellos, se señala la decadencia de la música 
luterana. Su fervorosa adhesión a la Reforma no entrañó, sin em­
bargo, la actitud beligerante que dividió a católicos y protestantes 
como consecuencia de las guerras de religion. Parece ser que su 
religiosidad no fué perturbada por preocupaciones de secta, como 
lo reafirma la circunstancia de haber solicitado reiteradamente, y 
en términos de gran sumisión, el titulo de Compositor de la corte 
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católica de Dresde, para lo que compuso una de sus obras maestras, 
la famosa Misa en si menor, sobre el texto latino destinado al culto 
de la iglesia romana. 

• * * 
Esta fisonomía espiritual de Bach, que nos lo muestra, bajo 

diversos aspectos, como un último representante de la tradición 
de la Edad Media, no significa que en él se detenga la evolución mu­
sical. Por el contrario, Bach sintetiza esa tradición con todas las 
conquistas logradas por su arte en los Tiempos Modernos, hasta 
finalizar la etapa barroca, que culmina con él. Puede apreciarse 
esto, en primer término, en lo que más calificadamente acusa esa 
síntesis: la estructura contrapuntistica. <Bach recurre a la polifo­
nía holandesa-dice Leichtentritt- y revive una vez más ese mag­
nífico arte, pero sólo conectando los rasgos góticos de la polifonía con 
las concepciones de su propia época, pudo alcanzar un resultado que 
superaba el simple hecho de rivalizar en habilidad con los maestros 
holandeses'. Y más adelante agrega: _En estas gigantescas estructu­
ras renace el arte gótico pero en una escala más grande y enriquecuda 
con el pintoresco dibujo ornamental que derirrJ del estilo y gusto barro­
co> (20). Sobre todo, se da en él lo que Paul Bekker llama -la trans­
posici6n de las formas polif6nicas a la esfera de mo-JÍmientos de la 
armonía instrumental> (21). La contraposición a la polifonía que 
los florentinos habían radicalmente concretado en la melodía acom­
pañada por el sistema de <bajo continuo>, dió a Bach, al mismo 
tiempo, un elemento esencial de su síntesis. -El bajo cifrado-expli­
caba el maestro a sus disclpulos de Leipzig-es el más perfecto fun­
damento de la música, y se ejecuta con ambas manos, de tal manera 
que la izquierda toca las notas indicadas, tomando la derecha las con­
sonancias y disonancias a las mismas, a fin de que de éstos surja una 
agradable armonía para la gloria del Señor y el permitido placer del 
alma·. 

A la afirmación del sentido vertical en la simultaneidad sono­
ra, ya presentida en las grandes obras polifónicas del siglo XVI, se 
aúna la del sentido tonal que Bach va a dejar consolidado. Antes 
de él, todavía era insegura y confusa la vigencia de los modos nue­
vos sobre los antiguos, a juzgar por las polémicas que aun se susci­
taban entre altas autoridades sobre esta materia. Cuando la in­
vención del <temperamento> para el clave permitió la ejecución y 
modulación a todas las tcn~lidades modernas, sin el riesgo de las dis­
crepancias que provocaba la escala natural, Bach ofreció la com-

6 
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probación práctica de la ventajosa invención componiendo sus pre­
ludios y fugas del Clave bien Templado e impulsando decisivamente 
la vigencia de esas tonalidades. 

El triunfo de la concepción armónica, justificada científica­
mente en sus bases acústicas, estuvo radicalmente vinculado al de 
la sonoridad instrumental en la música moderna. A la pura com­
prensión de la música como <sonoridad viviente>, en la que los ins­
trumentos sólo acompañaban, sostenían o sustituían a la voz, tal 
como hahía sido desde la Antigüedad, sucedió la incorporación, 
como otro gran horizonte de la sensibilidad musical, de todas las 
virtualidades de la <sonoridad de lo inerte'. A través del siglo XVII 
hace por vez primera su camino un gran movimiento de música 
instrumental sin precedentes en la historia. Bach asimila toda la 
herencia de esta gestación radicándola, principalmente, en su arte 
de organista cuya inspiración penetra, al mismo tiempo, todas las 
parcelas de su obra, no sólo instrumental sino aun vocal. Puede 
decirse que después de él no se ha logrado una conquista de trascen­
dencia en la literatura del órgano, representada en forma cimera 
por sus inmarcesibles obras. Es notoria en el arte de Bach esta in­
fluencia del estilo instrumental que alcanza a la melodía cantada, 
concebida en diseños que a veces fuerzan las posibilidades normales 
y cómodas de la voz, como es de verse, sobre todo, en sus <arias 
concertantes> en las que, al flanco de ésta y con semejante impor­
tancia, juega la melodía de un instrumento <oblígato>. Tales arias 
pierden así el carácter genuinamente vocal a la vez que la expre­
sión de individualismo excluyente, propio al solo de canto operísti­
co, y acusan una inspiración suprapersonal ajena al arte de teatro. 

Esto no obstante y tenida cuenta de que Bach abordó todos 
los géneros conocidos en su época, salvo la ópera, sería erróneo con­
siderarlo, sin embargo, totalmente desvinculado de esta expresión 
tan peculiar y típica del arte barroco. Es cierto que nada había 
tan distante del espíritu de este humilde artesano, que entregaba a 
Dios su tarea cotidiana, como el ostentoso y mundanal espectáculo 
de la ópera. A pesar de que su época se encontró literalmente inun­
dada por la producción de este género, jamás se le ocurrió abor­
darlo. Empero, esto no significa que no lo conociera y que no fuera 
capaz de gozar con los <lindos cantos de teatro>, como los lIamaha. 
No sólo eso, evidenciando una vez más la integral asimilación por 
Bach de los valores positivos aportados por su siglo, su obra in­
corpora el valor dramático personal conquistado por el Renaci­
miento. Y al hacerlo, penetra su profundo y espidtual sentido, como 
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lo intuyera Monteverdi y' lo continuaran los cultivadores de la 
6pera y el oratorio que lograron superar la gravitaci6n efectista y 
decorativa del espíritu cortesano. Basta recordar los <recitativos> 
de la Pasi6n según San Mateo para comprobar el enorme caudal 
de emoci6n dramática de que era capaz su vena creadora. 

* * * 
Vemos así que la obra de Juan Sebastián Bach es la síntesis 

de todos los valores de su época con la tradici6n viva anterior. 
Esta síntesis era la expresi6n justa de una unidad social que en su 
tiempo sufría ya serio quebranto, por los avances de un humanis­
mo desarraigado de sus fundamentos religiosos y que marcaba un 
proceso de creciente desintegraci6n de esa unidad. Por eso, nuestro 
tiempo, que vive el momento de exacerbaci6n de tal proceso, con 
la carga de todas sus grandezas y miserias, hallazgos positivos y 
lastres materialistas, siente el anhelo instintivo de una expresi6n 
estética semejante a la de Bach, que sea índice de una unidad orgá­
nica y viva, de la que está sediento. La vigencia de su arte se expli­
ca, por tanto, porque hoy se padece la ausencia de lo que él signi­
fica: el hallazgo de una auténtica solidaridad humana que se viva, 
sencillamente, en la brega de cada día por cumplir nuestro común 
destino. 
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