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LA improvisacién no constituye un recurso privative del jasz,

sino que es un elemento tan antiguo como el propio arte de combi-
nar los sonidos. Su presencia se observa en toda obra de rafz folkl6-
rica. La misica primitiva ha sido siempre improvisada. Los gita-
nos hiingaros y rusos se han distinguido por sus improvisaciones
orquestales, Y entre los compositores «cultos», Monteverdi, Bach,
Mozart, Haendel, Beethoven, Liszt, Chopin, Scarlatti, César Franck
y cien mas se sirvieron de ella generosamente.

Pero es incuestionable que este factor se halla con mayor fre-
cuencia y abundancia en el folklore generado por los negros.

Porque el hombre de color es un improvisador de larga tradi-
ciébn. De ello no cabe la mas minima duda. Todos los viajeros, pu-
blicistas de recuerdos, antroptlogos, musicografos vy exploradores
que visitaron el continente africano y los pafses americanos a los
cuales llegb, en atribada forzosa, en la nave de la esclavitud—Ilos
Estados Unidos, el Rio de la Plata, las Indias Occidentales, el Bra-
sil y las Guayanas—lo atestiguan. Para constatarlo, no hay maés
que recurrir a 'a copiosa bibliografia legada por Stanley y Alfred
Burdon Elis, Mungo Park y Livingstone, Camerin v Harry
Johnston.

La improvisacién en el negro constituye una herencia tradi-
cional. Lo ha dicho el eminente antropélogo norteamericano, doc-
tor Melville J. Herskovits: «La improvisacién es un recurso pro-
fundamente arraigado 'en el canto africano».

Por eso el lenguaje musical creado por la raza de Cam no es
jamés monétono. El hombre de tez morena evita siempre caer en
la uniformidad de la expresi6n. La rutina no se refleja nunca en
el espejo de sus manifestaciones artisticas. Su arte es esencialmente
dindmico.

Tanto las canciones litdrgicas afroestadounidenses, como los
cantos seculares, estan imbuidos de este dinamismo. Mediante las
corrientes de improvisacién y variacién que alimentan sus rafces,
éstas conservan siempre su verdor; se perpetfia su vitalidad. Pues
dos personas no entonan un mismo fragmento en idéntica forma.
No se puede hablar de una versién stendard de ellos. Como en el
jazz, cada una lo interpreta a su manera. Se intercalan variaciones
de tempo, de ritmo, de melodia, de timbre. La habilidad de los bar-
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dos desempefia un papel descollante. Porque el lenguaje musical
de la raza de ébano vive en funcién de ia variedad de sus formas y
de su contenido.

Misica esencialmente popular, de ascendencia afra y folklo-
rica-—teoria que no admite, por un instante, discusibn—y que con-
serva su célido aliento, nada extrafio resulta que en el jazz la impro-
visacién tenga asignado un papel de tan subida trascendencia. Con
ello, pues, la misica sincopada no procede arbitrariamente, sino
que recoge una tradicién de antiguo arraigada en sus creadores,
los negros, v en sus antecesores, las diversas ramas del 4rbol folk-
lérico de las negrerias yanquis. Pues todas ellas viven de la vita-
mina de la improvisacién: el shout, los spirituals, los cantos de tra-
bajo, los kollers, las baladas épicas v narrativas, los blues. Ademas,
como sus creadores eran musicos espontineos y autodidactas, 16-
gico es que este factor desempefie un papel de tan elevada impor-
tancia.

Y, desde el punto de mira artistico, se justifica su trascenden-
cia, porque constituye, sin duda alguna, una forma natural y llana
de <«componer» y ejecutar mdsica. Realizada por instrumentistas
hébiles e inspirades, se eleva a las mas altas cumbres de la expre-
sibn musical. La improvisacién es la esencia del jazz, ha dicho el
musicégrafo doctor Abbe Niles, en el sustancioso prélogo del libro
Blues: An Anthology, compilade por William C. Handy.

Ya en 1924, el celebrado compositor Darius Milhaud, miem-
bro de los famosos «Seis», habia descubierto la belleza a que pue-
den llegar las improvisaciones de los misicos de jozz. En su articulo
titulado Jazz Band and Negro Music, insertado en la revista Living
Age, escribe:

«Entre los negros, existe mucho més la improvisacién. Pero,
iqué tremendas dotes musicales v qué poder de ejecucidn son nece-
sarios para llevar la improvisacién a semejante grado de perfeccién!
En su técnica, los hombres de color poseen gran libertad y facilidad.
Cada instrumento sigue su linea melédica natural e improvisa,
atin cuando adhiere al esquema armoénico que sustenta y apoya la
obra en su conjunto».

11

La actuacién de conjuntos de instrumental numeroso v disci-
plinado, que trabajan sobre un terreno cuidadosamente abonado
por los arregladores, como los de Fletcher Henderson, Count Basie,
Jimmy Lunceford, Duke Ellington v otros, ha sido ponderada sin
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reservas por no pocos criticos extranjeros. Y hay motivo para ello.
Pues l6gice resulta que el jazz busque explorar nuevas sendas; trate
de ampliar el horizonte de sus recursos.

Pero seguimos en nuestra creencia de que no es esa la esfera
en que el género puede continuar moviéndose con la soltura y el
esguince que siempre han sido sus caracteristicas, sino la que seia-
lan los pequefios grupos de media docena de improvisadores. Pues
en ellos, el pulso de la improvisacién, de la creacién espontanea,
late con toda su fuerza. Y el jezz improvisado es su forma més tras-
cendente, original y jugosa.

En organismos de esta naturaleza, el instrumentista goza de
absoluta libertad. Puede dar rienda sueita a su invencién melédica,
en contrapunto improvisado. Le es posible expresarse sin trabas.
Sus cualidades de improvisador—indispensables en todo creador de
jazz digno de tal nombre—no se hallan obstaculizadas por las ri-
gidas normas que impone el arreglador. Sueltan sus ligaduras y
entréganse a la fantasia, que tanto ha llamado la atencién del m-
sico «culto», imprimiendo a sus creaciones un aliento y una pro-
fundidad expresiva que dificilmente logra el jazz escrito v ensaya-
do. La inspiracién se desplaza libre, fluida, radiante.

No olvidar que del jazz—que Frederick Dorian, en su libro
The History of Music in Performance, llama <a refurn lo improvis-
ation>—se ha manifestado una y otra vez—y con ello no se ha pi-
sado el terreno de la arbitrariedad—que constituye la musica del
ejecutante.

El compositor Ernst Krenek, refiriéndose a la improvisacién
v al factor de originalidad que introduce, en su obra Music: Here
and Now, apunta:

<El jazs, obligado a conservar las trabas de las relaciones to-
nales, ha revivido el arte de la improvisaciébn hasta un grado des-
conocido por los misicos «cultos» desde los dfas del super librum
cantare, el contrapunto improvisado del siglo XV, Este factor in-
dica también una diferencia esencial entre el jazz v los tipos ante-
riores de musica de entretenimiento, en los cuales la improvisacién
no tenfa cabida».

Las orquestas de més de una decena de ejecutantes no pueden
entregarse a la improvisacién, sin descender al caos. Necesitan de
un arreglador que imponga orden, escribiendo un arreglo, lo cual
s6lo beneficia a los ejecutantes mediocres o a los que no son mas
que excelentes lectores, pero que, lanzados a la creacién esponténea,
se muestran incapaces de improvisar medio chorus sobre el patrén
arménico de un blues, sin sumirse en la afectacién y en la falsedad.
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Mas levantan barreras en la senda de los improvisadores genuinos
e inspirados; de los mtsicos que tienen algo que decir, que son los
auténticos creadores del jezs. Pues la miusica sincopada vive y
respira a través de estos creadores.

I

Engendrar una castiza atmoésfera hof, con todos sus matices
v acentos caracteristicos, sus dreaks y cadencias, con un reducido
pufiado de instrumentistas v sin servirse del hilo conductor del arre-
glo, no es faena exenta de dificultades. Todo lo contrario. Es nece-
sario dominar hasta los Gitimos secretos del mecanismo de los ins-
trumentos; poseer una facultad de invencién melédica de fuste;
ser duefio de un elevado grado de inspiracién y tener un cabal
sentido de la improvisacién, del ritmo, de la ejecucién en ensemble
v de la forma. Los instrumentistas que refinen todas estas cuali-
dades, desde luego, no son muchos. De ahi que no sean muchos
tampoco los genuinos jaszszistas.

No pocos son los lectores eficientes, los ejecutantes capacita-
dos para «cantar» un pasaje, con flexibilidad, con sonoridad liquida,
con ejemplar alegancia. Mas no abundan los que poseen inspira-
cién para cultivar el arte diffcil de la improvisacién; para crear
chorus tras chorus, con absoluta seguridad técnica, coherencia y
expresién; para dar el acento justo, el tono, el matiz genuino de las
legitimas interpretaciones kof. Para ello, no s6lo debe ser un buen
ejecutante, sino también un creador.

El compositor v musicégrafo irlandés Spike Hughes, hablando
de la improvisacidén en el arte sincopado, en su libro autobiografico,
ha dicho:

«...El lego que escucha un disco de veinticinco centimetros,
grabado por un conjunto de jazz, no oye la miusica de un composi-
tor, sino de varios compositores, porque cada ejecutante que im-
provisa su propia melodia alrededor de un tema comfin, debe estar
al nivel de un compositor. Cuando he escrito sobre jazz, he tenido
siempre dificultad en explicar que la improvisacién constituye una
forma de composicién, de la misma manera que la composicién es
una forma de improvisaci6n. En el primer caso uno escucha el acto
de la creacién musical mientras ella tiene lugar, en tanto que en el
otro se oye el mismo acto después de haber tenido lugar; en ambos
casos, la musica es «compuesta».

En las versiones kot nacidas bajo el cilido sol de la improvisa-
cién, cuando el artista gefs in the groove, como dicen los musicos
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norteamericanos, existe siempre una profunda influencia reciproca
entre los artistas. La chispa de invencién que se enciende en un
instrumentista se contagia a los demés miembros de la orquesta.
Después de que un ejecutante ha engendrado un pasaje cuajado
de belleza, el que debe seguirlo en el orden de la interpretacién
—si ella se realiza mediante sucesiones de solos, llamadas Memphis
Style—tratar4 de emularlo, de crear un fuego mas ardiente, de lo-
grar mayor fecundidad en sus hallazgos sonoros. De tal suerte, se
establece un clima de rivalidad, de mutua superacién, que puede
llevar, y lleva—particularmente en las improvisaciones colectivas,
a las que nos referiremos de inmediato—, a las regiones méas puras
de la invenci6én musical.

Ocioso es manifestar, pues, que el temple en que se practica
la improvisacién guarda estrecha atingencia con la calidad de las
ideas musicales que cada miembro del conjunto aporte. De ahi que,
cuando un improvisador se halla rodeado de elementos de positiva
laya, tienda a superarse.

Con generosa frecuencia puede censtatarse lo dicho, en infini-
dad de registros fonograficos, entre ellos, por ejemplo, los de Louis
Armstrong v sus Hot Five o Hot Seven, los Red Hot Peppers de Jeily
Roll Morton, la Jazz Band de King Oliver, la Creole Jazz Band de
Kid Ory, etc.

Agreguemos que la improvisacién en el jazz acusa un caricter
especial, pues va invariablemente acompafiada, cuando es genuina
y estd realizada por maestros del género, de la tipica entonacién
calida o kot, de las inflexiones y el énfasis ritmico o swing que carac-
teriza al jazz afronorteamericano castizo. Porque es en la ejecucién
improvisada donde la musica sincopada pone en juego, hasta el
méximo, la capacidad de sus recursos.

Iv

Todo esto en cuanto a la improvisaciébn en general.

Pero todavia nos resta hablar de la improvisacién en grupo
o pofifénica.

Bajo el evidente influjo de la misica folklérica afroestadouni-
dense, cuyo caricter es polifénico—a excepcién de los kollers, los
blues v las baladas épicas y narrativas, eminentemente individua-
les—, la estética soncra que nos ocupa desarrollé, desde su naci-
miento, una técnica polifénica y contrapuntistica, que excluia la
instrumentacién en octavas o en unfisonos. Como consecuencia de
ello, el ejecutante prescindi6, sin esfuerzo, de la exactitud y la me-
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ticulosidad de la labor en las secciones de la orquesta. Se consagro,
mas bien, a la improvisacién a varias voces—por lo general a cargo
de la corneta o trompeta, el tromb6n y el clarinete—y a la ejecu-
cion flexible y «abandonada», Y en este terreno, erizado de difi-
cultades de orden técnico, logré descubrir una nueva dimensién
en la realizacién osquestal, prefiada de hallazgos originales v de
innovaciones singulares.

Si la improvisacién individual constituye una inagotable can-
tera de ideas musicales, puesto que la contribucién de cada ejecu-
tante tiene por limites los que le fija su propia capacidad creadora
—-aparte, se entiende, del terreno arménico que le brinda la pagina
que le sirve de punto de partida—, la improvisacién colectiva o
simultanea—tipica de la denominada escuela de Nueva Orleans—
es la forma mis audaz, trascendente e ingeniosa de la nueva musica.

Cuando las diversas lineas melédicas de una creacién hot es-
pontinea se tejen v entretejen, se barajan y entrelazan, se super-
ponen e hilvanan, y los instrumentistas desarrollan simultinea-
mente sus ideas musicales, sobre el cafiamazo armoénieo conocido
por todos los integrantes de la orquesta—siempre que éstos domi-
nen a perfeccién el alfabeto y la sintaxis del idioma que hablan—,
el resultado constituye una experiencia artistica dificil de olvidar.
De tales versiones brota, como agua de hontanar, un vigor emocio-
nal, una sugestién, un dinamismo v una vitalidad irresistibles, que
certifican las palabras de André Coeuroy, de que <«el jezz improvi-
sado es la fuerza mas potente, en miusica, de la actualidad>».

Quienes desconocen esta modalidad original, encuentran difi-
cil imaginar cémo tres o cuatro instrumentos melédicos y otros
tantos ritmicos, pueden moverse en la forma en que lo hacen en
las agrupaciones de la naturaleza de la que nos estamos refiriendo,
sin «chocar» y sin sumergirse en el abismo del caos. Pues, indivi-
dualmente, cada elemento de la secci6bn melédica de la orquesta
crea su propio disefio, conducido, por lo general, por uno de ellos
—frecuentemente la corneta ¢ trompeta, aunque en algunas agru-
paciones tal tarea pasa a manos del saxéfono soprano o el alto,
como ocurre en los conjuntos en que intervienen Sidney Béchet,
Pete Brown, Joe Poston y otros—. Pero al hacerlo, cuida el equi-
librio entre su disefio v los de los demas, que surgen con simultanei-
dad. Asi, el cuadro total no constituye una serie de colores deto-
nantes, sino un armonioso lienzo, en el cual las diversas tonalidades
estdn administradas con mano maestra.

Esta manera de creaciébn colectiva no es, por cierto, de fécil
realizacién. Es sélo practicable cuando los integrantes del conjunto
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son verdaderos creadores. Porque la improvisacién colectiva de
Nueva Orleans no es un fenémeno simple, sino altamente complejo.

A%

No pocos reparos se han formulado acerca del arte de impro-
visar. Algunos criticos manifiestan que la improvisacién colectiva
es un fenémeno imposible. Otros aseveran que la improvisacién se
agota y que el ejecutante se ve obligado a echar mano de frases
estereotipadas o clisés—tan explotados por los seudo jaszistas—;
que la musica improvisada carece de hondura, pues el miisico se
ve precisado a crear en el momento, ¥ que, cuando no tiene qué
decir, envuelve la falta de ideas en una técnica frfa y hueca, con
el objeto de «salir del paso»; que no puede alcanzar ni Ia profundi-
dad, ni la perfeccién de la obra concienzudamente meditada y pu-
lida con cautela. o

Estudiando la improvisaci6n, el compositor y critico britdnico
Constant Lambert, en su mordaz libro rotulado Music, Hol A
Study of Music in Decline, anota:

<La improvisacién es aceptable en su género, en tanto se com-
prendan sus limitaciones de expresién vy forma. A primera audicién,
podria creerse que lleva a una mayor libertad. Pero, en realidad,
ha demostrado ser una restriccién de la misica; por lo menos de
la concebida en el sistema armoénico europeo. Es posible que una
improvisacién mel6dica pura, apoyada en una esfera de mayor va-
riedad de modos, como la que hallamos en el idioma musical de
los indios, ofrecerfa una linea mel6dica de mayor expresividad e
interés formal, que nuestras obras clésicas. Mas, cuando un nt-
mero de ejecutantes improvisa muasica de danza, s6lo puede evitar
el caos més completo, ajustindose a un terreno armoénico simple
y conocido por todos, como base para sus cadenzas. La monotonia
y la insuficiencia del interés musical que produce la constante uti-
lizacién de ese fundamento arménico, es lo que, eventualmente,
nos hace perder el interés en las cadenzas mismas.

«Un artista como Louis Armstrong—uno de los mis importan-
tes virtuosos de la actualidad jaszzistica—subyuga a primera audi-
ci6én. Pero, después de unos pocos discos, uno se percata de que
todas sus improvisaciones estidn fundadas en la misma restringida
serie de ideas, y, al final, no existe misica que provoque més ra-
pidamente el estado de exasperacién y fastidio que la suya».

Evidentemente, el autor de Rio Grande y Elegiac Biues no ha

4
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escuchado con mucha atencién la singular variedad que Louis
Armstrong es capaz de obtener a través de sus improvisaciones.

Es indudable que los improvisadores, para no caer en la con-
fusibn, se ajustan a un fundamento arménico conocido. También
cs exacto que ciertos «improvisadores> restringen sus ejecuciones
a una limitada 6rbita de ideas melddicas y <«llenan» los choruses
con frases hechas, para <salir del paso». Mas no hay por qué creer
que todos los musicos que cultivan la improvisacién proceden de
tal manera,

De sobra estd probado que el Aof jazz, cuando tiende su red
sobre el inmenso mar de la improvisacién libre—particularmente
colectiva—, recoge en su malla su contenido mdas sustancioso y
permanente. Lo ha dicho el propio Louis Armstrong: <El verdadero
espiritu del Aof jazz se halla en la ejecucién improvisada» {Louis
Armstrong: Swing That Music). Porque la improvisacién es el ner-
vio v la vértebra de la misica sincopada; es su esencia auténtica,
en tanto que la introduccién de arreglos constituye la infiltracién
de una tradicién forénea en el género. Y, en especial, la improvisa-
cion polifénica, que proporciona al ensemble de jasz su fuerza y su
timbre caracteristico, suministrdndole, a su vez, el mutuo estimulo
entre los miembros de la agrupaci6én, bajo cuya influencia surgen
las obras maestras del arte sonoro que estudiamos.

Por la senda de la improvisacidn, el jazz llega directamente
al meollo de su generosa y sugestiva pujanza, de su fecunda e ince-
sante originalidad, de su prédiga fantasfa, de la juventud perma-
nente que respiran sus mejores creaciones, y que tanto han llamado
la atencién del musico ¢culto». Revive la pristina tradicién del
contrapunto orquestal, que hoy tiende a perderse en los meandros
de arreglos complicados, que sélo consiguen desarraigar a la mu-
sica rftmica de sus solidos fundamentos afroestadounidenses. Es
entonces cuando el jezz emerge con toda su inmensa estatura artis-
tica.

Buenos Aires, marzo de 1950.





