“EL PROCESO DE LA CREACION
ARTISTICA’*

Ensayo

por
Pablo Garrido

“Ia Estética es la ciencia de los valores de la belleza de la vida, entendidos en el sentido
mas amplio’’. Kainz.

“Las cualidades estéticas no pertenecen al objeto”. Id.

“E] Arte es un fenémeno en la trabazén de la cultura total y este entronque con la tota-
lidad de la cultura es lo que da al Arte su sentido existencial”’. Id.

“Lo artistico y lo estético no coinciden. EI campo de lo estético es mis amplio que el de lo
artistico”’. Id.

“La Belleza solo es perceptible para una vivencia adecuada”, Id.

“1.o Bello es méis bien algo exterior a los objetos, algo suprasensible, no objetivo’. Id.

“No hay nada Bello en si; lo que puede ser expresivo para uno, ne lo es para otro. Afortu-
nadamente, como una buena porcién de la naturaleza humana es comGn a todos los mortales, y
una gran parte lo es a los hombres y mujeres, y como otra buena parte de la cultura es igual-
mente comiin a todos los que participan de una misma civilizacién y de una misma educacién,
es facil que los howbres se pongan de acuerdo’. Carrit.

“El hecho de quc lo bello tenga siempre algo irracional y las vivencias del gusto entrafien
por fuerza algo de subjetivo, pegado a la sensibilidad individual, no quiere decir que la estética
sea o tenga, por lo menos, que ser necesariamente nada de eso. Lo irracional no es, en absoluto,
irreductible a criterios racionales; puede ser somctido perfectamente a normas de razén, y en las
relaciones subjetivas de nuestros sentimientos cabe descubrir y sefialar rasgos objetivos, pues también
los sentimientos tienen su objetividad’’. Kainz.

“El Gusto es la capacidad para juzgar lo bello”. Kant.

“El Humanismo consiste en la fe de que puede hacerse algo que valga la pena de la vida
de este planeta; de que la humanidad puede ser humanizada y de que la felicidad significa afanarse
por esa meta’’, Berenson.

“Me pregunta usted dénde voy a buscar las ideas. Pues no puedo decirlo con toda seguridad.
Vienen a mi de un modo imprevisto; podria cogerlas casi con la mano en el aire, ¢n el bosque,
en los paseos, de noche, por la mahana, en cualquier sitio. Las oigo sohar, chocan entre si, forman
como una tempestad y, en fin, se me aparecen ante los ojos en forma de notas’’, Beethoven a
Schlosser,

“La mera lucha por alcanzar las alturas basta para satisfacer el corazén de un hombre’”’. Camus.

Pretenden estos apuntes un escarceo sobre los valores determinantes en
la gestién, materializacién y resultante de los productos estéticos del ser
racional. Se colegird que trataremos de un determinado tipo de ser ra-
cional: el artista. El autor de “El arado y las estrellas”, el célebre escri-

*Los primeros apuntes del presente ensayo fueron dados a conocer, bajo el titulo de

“Invencién o Inspiracién”, el 22 de noviembre de 1952, en el Colegio Mayor de Na.
Sa. de Guadalupe, en Madrid, Espafia.
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tor irlandés Sean O’Casey, declara enfiticamente que “El artista ocupa
un lugar precario en la vida, pues €s, entre todos los hombres, aquél de
quien puede prescindirse mds”. Sin embargo, O'Casey manifiesta que el
progreso de la ciencia contemporinea se debe, entre otras razones, a la
intervencién del arte. Comentando estos pensamientos, el critico de arte
Sebastidn Salazar Bondy ha escrito que: “Los ingenieros de quienes pro-
viene este adelanto fabuloso, se estremecerian al saberse Ilamados artis-
tas. Ese temblor avergonzado tiene una explicacién: el ingeniero se cree
util y la idea de que su tarea tiene algo que ver con el arte, lo inquieta,
porque el arte estd erréneamente inscrito en el orden de las cosas ocio-
sas y gratuitas”!. Esta aparente inutilidad del arte es uno de los vacios
formativos de nuestra sociedad modelada, segiin el patrén cultural de
Occidente, cosa que no sucede en otras culturas fordneas a la nuestra.
Aun sin orillar siquiera la funcién social del arte, habremos de conve-
nir que “Fodas las artes, cualquiera que fuese su época y estilo, ten-
drdn siempre los dos factores integrales de la vida (dualidad aparente):
estructura y potencialidad, forma y poesia™. Bisquese el origen de la
disasociacién en el horror a la capacidad de sublimacién de lo real y
compréndase el connatural abismo socio-cultural que provoca la es-
cisién.

Vamos a detenernos ahora frente a un hecho concreto: la obra de
arte, tratese del producto del poeta, del escritor, del dramaturgo, del
pintor, del escultor o del musico. Vamos a investigar en el prodigioso
proceso de la creacidn artistica, en aquel secreto y misterioso afin en que
sumerge el creador, afdn que, por su naturaleza estética, oculta todo un
mundo de angustiosas experiencias, de la cual no nos informan ni la
obra, en su lucida unidad final, ni el propio progenitor.

Angustiosas experiencias, decimos, en el mds estricto sentido literal,
ya que experiencias, y mejor aun, experiencias sublimadas son el trasunto
de lo que el creador estético expresa. Y, angustiosas, porque la creacién
de arte estd regulada por una sucesién impetuosa de alumbramientos y
conflictos entre el espiritu y la materia, entre la sustancia y la forma,
entre la poesia y la forma, o, biolégicamente hablando, entre la poten-
cialidad y la estructura.

En qué medida el proceso de la creacién artistica estd regido por la

Salazar Bondy, Sebastidn: “El Artista, *Gutiérrez Noriega, Carlos: “Hacia una
su Don y su Vida”, en “El Diario Ilus-  concepcién bioldgica del arte”, en “Amau-
trado”, Santiago de Chile, 6 de julio de ta”, N? 2], Lima, Pera, 1928, pig. 17.
1958.
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invencién, o hasta qué grado es la inspiracién la que prima: he aqui
nuestro planteamiento. Ello exige establecer algunas premisas.

§i, descontada la acepcidn teoldgica de inspiracién —que aqui no
nos incumbe—, hablamos de una regencia de la inspiracién en la obra
de arte, estaremos apuntando hacia aquel estimulo que la bafia de es-
pontanecidad estética, el cual, despertando en nosotros mismos vivencias
emocionales sublimadas, nos hace participes de las propias experiencias
estéticas de su creador en un potente sentimiento de universalidad.

Pero, aquel bafic de espontaneidad estética, siendo estético, ¢es
espontineo? ¢(No participa en la concepcidn estética un proceso de rigu-
rosa categoria intelectual: la invencioén? Preciso serd regresar a defini-
ciones. Porque pareciera que invencién, ¢ inventar, mds atafiarian a lo
escuetamente mecdnico que a lo estético; y que inspiracién, e inspirar,
fueran simil de lo elocuente de emotividad pasional. Pero, bien lo sabe
el psicdlogo: la invencién es producto del poder original del espiritu;
y, bien lo intuye el artista, la inspiracion es chispa que inflama y que
precisa combustible para expresarse en un todo arménico inteligible al
espiritu. Federico Garcia Lorca decia que “el estado de inspiracién es
un estado de recogimiento, pero no de dinamismo creador”. “La inspira-
cion, afirmaba, da la imagen, pero no ¢l vestido.”

Mucho se quejaba el romdntico peninsular, el excelso Gustavo Adol-
fo Becquer, cuando, refiriéndose a la angustia creativa, estampaba en el
Prélogo de sus “Rimas” lo siguiente: “En algunas ocasiones, y ante esta
idea terrible, se subleva en ellos (en los versos) el instinto de la vida, y,
agitindose en formidable aunque silencioso tumulto, buscan en tropel
por donde salir a la luz de entre las tinieblas en que viven. Pero, jay!
que entre €l mundo de la idea y el de la forma existen abismos que sélo
puede salvar la palabra; y la palabra, timida y perezosa, se niega a secun-
dar sus esfuerzos. Mudos, sombrios e impotentes después de la inutil
lucha, vuelven a caer en su antiguo marasmo: tal caen inertes en los
surcos de las sendas, si cesa el viento, las hojas amarillas que levanté
el remolino.”

%k

El proceso de la creacién artistica oculta tode un mundo de angus-
tiosas experiencias, hemos dicho.
Si el arte fuera tan sélo “un esfuerzo hacia la perfeccién en la eje-
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cucion™, un “proceso de hacer o elaborar™, o aun “destreza pura y sin
defecto™, estariamos confrontando un problema de orden mecinico
virtuoso, mas que uno de indole propiamente estética.

Ahora bien, ¢qué es el Arte? Igor Stravinsky piensa que “cl Arte, en
el sentido exacto, es una manera de organizar obras de acuerdo a ciertos
métodos adquiridos, tanto por medio del aprendizaje como por la inven
tiva”. En cierto modo, este pensamiento concuerda con las tres defini-
ciones anteriores. Pero dice mds Stravinsky: “El fendémeno de la misica,
no es otra cosa que un fenémeno de especulacion. La base de toda crea-
cion musical estd en una afloracidén de sentimientos, en un deseo mo-
viéndose primeramente en un universo abstracto hacia un objetivo: darle
forma concreta’’s. .

Podria asigndrseles categoria de inspiracion a la “afloracién de sen-
timientos” y a “un deseo moviéndose en un universo abstracto hacia un
objetivo: darle forma concreta” Ni sentimiento ni deseo pueden ser
tomados por similes de inspiracién. El que se muevan “en un universo
abstracto hacia un objetivo”, completa la formulacién negativa; mixime
cuando, en el corolario, Stravinsky agrega: “darle forma concreta”, ha-
ciendo con ello clara alusién a un estado si no propiamente cadtico,
embrionario, informe. Entonces, ¢niega Stravinsky la presidencia de la
inspiracién? No la niega, perc tampoco la afirma. Es mds bien consecuen-
te con su premisa de que “el Arte, en el sentido exacto, es una manera de
organizar obras de acuerdo a ciertos métodos adquiridos, tanto por me-
dio del aprendizaje como por la inventiva”. En otras palabras, podria
parecer que Stravinsky otorga atributos de inventiva a la inspiracién,
cosa que resulta totalmente peregrina.

Pero, dirdse, el Arte tiene un fin; un fin que interesa mas que sus
medios instrumentales, mds que su articulacién. Revisemos esta materia.

Dice Augusto Rodin: “El objetivo supremo del Arte es expresar lo
esencial.”? Lo esencial seria aquello que se muestra en estado de pristina
pureza, ajeno a las complejidades; en una palabra, lo sublime, una vez
eliminado lo superfluo, lo artificioso, lo intrascendente. Lo esencial seria,

‘Arnold, Mathew: Ensaye para el Dic-
cionario de Oxford.

3§tuart Mill, John: Ensayo para el Dic-
cionario de Oxford. Mill (1806-1873), emi-

nencia logistica britdnica, fue, asimismo,
una autoridad en economiz politica, sien-
do sus principales obras “A System of
Logic, “Raciocinative and Inductive”
(1843), y “Principles of Political Econo-
my” (1848).

*

*Dewey, John: “El arte como experien-
cia”,

*Stravinsky, Igor: “Poetics of Music”,

"Rodin, Auguste: “Las catedrales de

Francia”.
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aun, lo inmaterial indispensable; aquello sin lo cual las cosas dejan de
tener significacién; aquello por lo cual las cosas adquieren una catego-
ria suprema.

El filésofo Jorge Santayana piensa que: “La naturaleza de la esencia
no aparece en algo mejor que lo bello, cuando es una positiva presencia
del espiritu, y no un titulo vago otorgado convencionalmente. En una
forma que se cree bella, una complejidad obvia compone una obvia
unidad; se ve que una marcada intensidad e individualidad pertenecen
a una realidad en extremo inmaterial e incapaz de existir de otra manera
que aparentemente. Esta belleza divina es evidente, fugitiva, impalpable,
y sin hogar, en un mundo de hechos naturales; sin embargo, es inconfun-
diblemente individual y suficiente en si misma, y, aunque tal vez pronto
se eclipsa, en si misma, nunca se extingue realmente; porque visita el
tiempo, pero pertenece a la eternidad”s.

Dediicese, de las palabras de Santayana, que lo bello, como presen-
cia del espiritu, y en adscripcién divina, es patrimonio de la esencia.

Pese al pensamiento del insigne pintor Auguste Renoir, de que “lo
esencial en el arte, no puede ser explicado™™®, el propio Santayana arguye:
“La cosa mds material, tan pronto como se cree bella, se inmaterializa al
instante, se eleva sobre las relaciones externas personales, concentrada y
profundizada en su propio ser, en una palabra, sublimada en una
esencia’l®.

¢Como se opera esta metamorfosis? ¢Esto que, segun Santayana, hace
que una cosa material, al sople que insufla lo bello, se torna esencia?
El cémo nos lleva a aquel proceso que, segin dijimos, oculta todo un
mundo de angustiosas experiencias.

Hay una estricta interrelacién entre el qué y el cémo, tan estrecha
que pareciera que, uno no tendria vigencia biolégica sin el otro.

He aquf que Rodin, tras afirmar que “el objeto supremo del arte
es expresar lo esencial”, nos lleva de inmediato a los intersticios de la
materia, confirmando aquello que hemos tildado de “angustiosas expe-
riencias”, cuando dice que: “Todo lo que no es esencial, es extrafio al arte.
La dificultad consiste en separar lo que es esencial de lo que no lo es;
cuanto mds abundantes son los medios, tanto mds se complica la dificul-
tad, y mds delicado resulta valorizar los matices de la hora sin violar su
libertad natural ni traicionar €l pensamiento que se trata de expresar”i1,

®Santayana, George: Célebre filésofo francés (1841-1919).

hispanonorteamericano. “Santayana, George: Op. cit.
*Renoir, Auguste: Pintor impresionista “Rodin, Auguste: Op. cit.
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Esta angustia qued6 expresada por el pintor Paul Gauguin, cuando
escribié: “En el momento en que los sentimientos extremos estan en fu-
sién en lo mds profundo del ser, en el momento que estallan, cuando el
pensamiento estalla como lava de volcdn, ¢no estd alli el nacimiento
de una obra creada repentinamente, brutalmente si se quiere, pero de
una apariencia grande y sobrehumana? El frio cilculo de la razén no ha
presidido esta aparicién. Pero, ¢quién sabe cuindo ha empezado a ger-
minar ]a obra en ¢l fondo del ser, de una manera inconsciente quizd?”12

No cabe dudas: hay un proceso de angustiosas experiencias, si no aje-
no a la inspiracién, posiblemente inherente al chispazo que inflama; qui-
zd involucrado en el éxtasis mismo de la concepcidn subitdnea y, hasta
nos atrevemos a sospechar, el precio mismo de la ilustracion divina;
precio a pagar en un lapso de tiempo indeterminado, tal vez todo lo que
se tarda en expresarse a si mismo en términos de lo esencial, que equi-
vale a decir en lenguaje de universalidad virtualmente imperecedero.

Hay, no obstante, algo que es el éxtasis; algo que articula el qué en
cdmo; un proceso del mds riguroso orden intelectual; una causa discri-
minadora, de la que no puede huir un sélo sujeto que, conscientemente,
cree una obra de arte. Se trata de un proceso selective que ha de instru-
mentar las experiencias humanas involucradas en el acervo cultural, en
las vivencias del hombre y en sus consorcios o concomitancias humanos y
divinos: la virtud estética.

LA VIRTUD ESTETICA

Lo estético es el patrimonio de lo irreal artistico. Lo estético —que en
verdad dice relacién con lo bello, y, mds precisamente, a la percepcién
y deleite de lo bello, ya que lo bello no existe en si mismo— es el patri-
monio de lo artistico. Asf, lo estético resulta, en cierto sentido, sinénimo
de artificio. Y lo es, en cuanto a que hemos llegado a establecer, por
fatales designios sociohistéricos, una escisidén entre arte y sociedad, como
quien dice entre poesia y prosa. No siempre, ni en todos los lugares, fue
asi, sin embargo.

La unidad de la experiencia —que gravita en el trasfondo de la per-

2Gauguin, Paul: Extracto de una carta  ti, donde permanece hasta 1893, para re-
a Daniel Montfried. Gauguin (1848-1903), gresar a Paris; en 1895 vuelve a la Poline-
pintor francés que recorre las escuelas  sia, muriendo en las Turquesas en la cel-
del Impresionismo y Simbolismo para da en que fuera encerrado tras una dispu-
apadrinar el Fauvismo, cede a sus impul-  ta con la gendarmeria el dia anterior.
sos de exotia, y traslddase en 1891 a Tahi-
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cepcién intelectual y la percepcién propiamente ordinaria—, pone en
evidencia la condicién preeminente otorgada otrora a lo filoestético. A
la inversa, el desajuste de la experiencia —entre percepcion intelectual
y percepcién ordinaria— convierte ahora a lo estético en artificiosidad.

Aristételes ya hablé en términos de ecuacién simbélica, cuando mi-
di6 las esencias de la virtud y de lo estético, designdndoles “medio pro-
porcional”. Es decir, que la virtud y lo estético, se interrelacionan y fun.
den en su medio y proporcién.

Y bien lo sabe el antropdlogo: en las llamadas culturas incipientes,
donde la mentalidad primitiva rige categéricamente las experiencias del
individuo, v donde la mistica preside funcionalmente, lo estético (o su
equivalente a lo nuestro) no es artificio, sino inherencia sociocultural
estrictamente orgdnica.

“Las percepciones estéticas”, dice John Dewey, “son ingredientes ne-
cesarios de felicidad.”?® Pensamiento que da la medida exacta de los
patrones culturales de Occidente.

¢Cémo llegan a manifestarse dichas percepciones? ¢De qué orden
son? ¢Cual es la virtud estética?

El peninsular Sinchez Muniain aporta luces en la dilucidacion: “La
experimentacién estética (se refiere al principio cientifico del psicolo-
gismo moderno), “no debe comenzar analizando sentimientos, sino cono-
cimientos, pues hay sentimientos ciegos, infraestéticos, cuya naturaleza y
caracteres son idénticos a los de aquellos otros sentimientos que van
acompaiiados de una conciencia intelectual plenamente estética”'4. Ana-
lizar conocimientos, esto es, andlisis psicolégico. Y afilade Muniain: “Per-
cibir un No vo, con la misma innegable evidencia que el vo.” Aqui te-
nemos, primeramente, un método objetivo, y luego una categoria de
sentimientos que permita establecer lo que ha de incorporarse y lo que
se ha de desechar. Entonces, resulta obvio interrogar, ¢es que los senti-
mientos infraestéticos, ciegos ¢ inferiores, no pueden ser llevados a la
sublimacién?

Las percepciones que desembocan en el conocimiento, como asimis-
mo los propios sentimientos infraestéticos, ciegos e inferiores, ¢no tienen,
acaso, una periferia comin, que la es la experiencia determinada por
las condiciones esenciales de la vida? Porque, simultineamente o fuera de
la intuicién de lo divino, 1a vida del ser humano, del ser racional, se
desenvuelve en una interaccién de las fuerzas ambientales, las que no

ZDewey, John: Op. cit. ca del paisaje natural”, Madrid, 1945, pég.
“§inchez de Muniain, J. Ma.: “Estéti- 125,
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son de exclusivo orden estético. Ello afecta por igual a todos los mosta-
les, incluso al que se tiene por mads sensitivo o receptivo, el artista, quien
viviria como en suspenso dentro de la realidad material cotidiana. Y,
acaso, no sean estos desajustes ambientales los que, experiencia tras expe-
riencia, o aun en el entrechoque de las mismas, hagan surgir en el cono-
cimiento la percepcién sublimada que tifie de lo estético la gestién artis-
tica. Es decir, las percepciones, controladas, metamorfoseadas, harian que
ciertas expresiones se tornen estéticas.

Y, he aqui que, como remarca Samuel Alexander: “La obra del ar-
tista no procede de una experiencia imaginativa acabada, a Ia cual co-
rresponde la obra de arte, sino que procede de una excitacion del poeta
por el asunto que la excita.”13 Desde otra tienda, nuestro poeta, Vicente
Huidobro, exclamaba: “La poesia no debe imitar los aspectos de las co-
sas, sino seguir las leyes constructivas, que son sus esencias y las que dan
Ia independencia propia a todo lo que existe. El conjunto de diversos
hechos nuevos, unidos por un misme espiritu, es lo que constituye la
obra creada.”¢

No es posible, pues, admitir una excitacién apasionada acerca
del asunto, y que tan sélo dicha excitacién se constituya en la levadura
de la obra de arte, como sugiere Alexander. Hay un proceso selectivo, el
que, inherente y manifiesto en lo artistico, en el ARTE, ya con mayuscu-
las, hace del qué y del como, de la substancia y de la forma, un todo ar-
moénico inteligible. Es, entonces, la virtud estética la que imprime a las
emociones y al conocimiento —a la experiencia— su categoria deter-
minante.

DIMENSION DE LO ESENCIAL EN ARTE

Para expresar lo esencial ¢qué proceso ha de recorrerse? Y semejante
procedimiento o instrumentalidad ¢desenvuélvense bajo la inflamacién
de la inspiracién?

Si aceptamos “a priori” que la inspiracién es chispa, es iluminacion
divina; que el alumbramiento se proyecte en caracteres de unidad, en

BAlexander, Samuel: “Santayana”, pag.
58. .
#Huidobro, Vicente: “Epoque de créa-
tion”, manifiesto en su revista de arte
“Création”, Paris, noviembre, 1921. FEl
texto original francés reza: “La poésie ne

*

doit pas imiter les aspects des choses mais
suivre les lois constructives qui sont leur
essence et qui lui donnent I'indépendance
propre de tout ce qui est. L'ensemble de
divers faits nouveaux umis par un méme
esprit, est ce qui constitue l'oeuvre crée.”
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lo que vendria a ser pronunciamiento que ordena sustancia y forma (que
sustancia y forma, en arrobador consorcio, integran toda expresion ar-
tistica y toda percepcién estética, consecuentemente); si, por otra parte,
presumiéramos que la inspiracién sélo dicta un mensaje bafiado en leve
rocio de tremores esenciales, habri de emperiarse el artista creador en
operar en forma tal que se haga lticido y comunicante, expresivo, para
lienar plenamente una funcién genuinamente estética, En una palabra,
la obra de arte, presidida o no por la inspiracién, no ha de adquirir
categoria de tal, si no estd articulada en funcién de universalidad.

El compositor estadounidense Roger Sessions ha clarificado este pen-
samiento, al decir que: “La inspiracién es el impulso que lleva a la crea-
cién y es también la energia que sigue haciéndola caminar. El principal
problema”, agrega Sessions, “es el de recapturarla a cada fase de su tra-
bajo.”*" A lo que Arnold Schénberg, el admirable creador austriaco, ha
propuesto que: “El creador posee una vision de algo que no existia antes
de esta vision. Y el creador tiene la facultad de hacerla vivir, de llevar-
la a cabo.”18

¢Cémo se opera este proceso? Es evidente que la sustancia exige for-
ma, y la forma una dimensién. Entonces, ¢es la forma un frutc de la
inspiracién?

En sentido metaférico, la forma incorpdrea ha de satisfacer una
dimensidn del espiritu; pero, he aqui que, si bien es el espiritu el que
ha de aureolar el aliento de la obra de arte, nuestra naturaleza exige un
asidero discursivo, un cauce que nos permita intercomunicarnos, ya sea
en color, en sonido, en palabras; intercomunicarnos por un régimen di-
mensional de ideas y percepciones en comiin denominador. La dacién
del! mensaje ha de tener unidad, y la forma, categdrica ordenacidén de
emocién y pensamiento, sélo la forma puede “materializar” la abstrac-
cién de lo esencial.

Sin embargo, 12 forma es y no es el todo, ya que, como bien lo dice
Dewey: “La forma del todo estd presente en cada miembro™??, y, por lo
cual la forma seria la resultante de una suerte de interaccién de lo ma-
nifestado inmediato, con lo expresado presente y aquello por expresar
mediatamente. En cierto sentido, un equivalente a las experiencias o vi-

YSessions, Roger: “The composer and Traduccibn de Miguel Arteche en “El
his message”, Traduccién de Miguel Arte- Mercurio”, de Santiago, Chile, 20 de ma-
che en “El Mercurio”, de Santiago, Chi- yo de 1956,
le, 27 de mayo, 1956. ¥Dewey, John: Op. cit.

¥Schdnberg, Arnold: “Style and Idea”.
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vencias mismas, que sélo crean conciencia por su atadura con vivencias
pre y postvecinas. Pero con la diferencia que, psicolégicamente, las
experiencias nos llegan y las descargamos mds o menos automaticamente.

Es cuando la experiencia se torna expresion, y establecemos un acer-
vo o carga de experiencias que se interrelacionan en un sentido concep-
tual, cuando la expresion adquiere dimension de esencialidad, y, por
consecuencia, estamos inminentemente a la vera de la expresion artis-
tica. Solo falta el “como” para completar ¢l ciclo que eleva la experiencia
como concepcidn, a la categoria de lo estético. ‘

En cierto sentido, entonces, la forma, insensiblemente, aclara cada
paso y el todo del régimen discursive o expresivo de la obra de arte.
Le da al mensaje aquella caracteristica de lo perenne, permitiendo que
cada y toda vez que sea expuesta, la obra de arte, adquiera la virtud de
comunicar el mensaje sin temor a regresar al régimen nebuloso o cadtico
de donde surgieran las infinitas experiencias ya sublimadas por el aliento
de unidad, por su dimensién de lo esencial, “Toda forma”, escribia
Ramén Clarés, “toda expresién es algo que estd siendo y dejando de
ser en cada instante del tiempo y en cada punto del espacio.”?

Serd tarea del poeta volcar dentro de “limites” (bien sean del mero
distico, del hai-kai, de la tanka, de una cuarteta, de un soneto, o, en fin,
de una ilimitada sucesién de versos, conformando el canto épico o la
egloga), lo que pueden encerrar los simbolos, que son cada vocablo,
atados en metdforas o impregnados de caprichosas imagenes, bien en cua-
dratura consonante o ya sea en libre asonancia. Lo decfa Dryden en el
siglo xvi: “La imaginacién en un poeta es una facultad tan salvaje y
libertina, que, como a un perro corredor, hay que sujetarla o ponerle
pesas para que no deje al juicio en zaga.”?!

El escritor tendra que ordenar los personajes y sus ideas e inciden-
cias en forma tal que un ritmo interior los deslice, insensiblemente, en
el lapso temporal que les permita una congruente exposicién. Expresard
sus propias reflexiones por boca de sus “dramatis personnae”; se consti-
tuird en polemizador tendencioso consigo mismo y describird sucesos
veales o creard otros de mera ficcién. “La pluma del escritor”, dice

Poeta satirico laureado

¥Clarés, Dr. Ramén: “Psicogénesis del
Arte”, capitulo titulado “Elogio del limi-
te”, pag. 69. Ediciones Séneca, Santiago,
Chile, 1947.

#Dryden: Prefacio a “The Rival La-
dics”, Londres, 1664, obra teatral en ver-

*

sos pareados.
(1631-1700), autor del notable “Essay on
Dramatic Poesy”, y de las piezas teatra-
les “Indian Emperor” (1663) y “Annus
Mirabilis” (1666) .
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Edmund Bergler, “estd guiada por fuerzas subterrineas. Los escritores
de mayor penetracién han frecuentemente dado expresioén a este hecho, y
han descrito el acto creador compuesto de dos fases: la aparicién de las
ideas formadas por “algo” dentro de ellos, y la elaboracién de dichas
ideas. “Las primeras”, contintia Bergler, “ya se llamen inspiracién, intui-
cién, gracia divina, penetran al artista y parecen independientes de
cualquier acto voluntario. La segunda fase consiste en trabajo, a veces
trabajo arduo, para desarrollar el material recibido de las fuerzas in-
conscientes; la experiencia, el tacto y la técnica son necesarios en esta
fase. Puede intentar una descripcion de las condiciones en que le sor-
prendié la inspiracion, o de la segunda fase, el proceso de la elaboracién
del material. En resumen, el artista puede ofrecernos mucho, pero no
puede explicarnos sus procesos creadores”?2. Con ello, el psicoanalista
estd enfocando el planteamiento hacia lo que Freud calificé de sublima-
cidn, y que, textualmente, dice: “La sublimacién del instinto es un rasgo
especialmente notable de la evolucién cultural; es el que hace posible
que las operaciones mentales superioves, las actividades cientificas, ar-
tisticas, ideolégicas tengan un papel tan importante en la vida civi-
lizada.”23 '

La pintura recorrera desde la mera imitacién figurativa hasta el
abstraccionismo no-objetivo, pero siempre el artista buscard una dimen-
sién del espiritu a través de la composicién, del movimiento, del ritmo,
de los planos, y, principalmente, del fendmeno de 1a luz distribuida en
una paleta que admite una gama infinita de yuxtaposiciones y amalga-
mas, en procura de lo que Bernard Berenson ha tildado tan exactamen-
te de “momento estético”. Dice, el ilustre esteta: “En las artes visuales el
momento estético es ese instante fugaz, tan breve hasta ser casi sin tiem-
po, cuando el espectador es un todo con la obra de arte que estd contemn:
plando, o con la realidad de cualquier género que el espectador mismo
ve en términos de arte, como son la forma y el color. Cesa de ser su
propio yo ordinario, y la pintura o el edificio, estatua, paisaje o realidad
estética, ya no estin fuera de él. Ambos se convierten en una sola enti-
dad: el tiempo y el espacio son abolidos, y €l espectador estd poseido de
un unico conocimiento. ‘Cuando recobra la conciencia ordinaria, es como
si hubiera sido iniciado en misterios que iluminan, exaltan y forman.

ZBergler, Edmund: “Psicoandlisis del res, 1954, pdgs. 16-17.
escritor”, originalmente “The writer and 2Freud, Sigmund: Citado por E. Ber
psychoanalysis”. Trad. de Josefina Marti- gler, op. cit., pig. 33.
nez Alinari. Editorial Psique, Buenos Ai-
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En suma, el momento estético es un momento de visién mistica.”?¢ Podrin
las artes pldsticas recorrer desde Jendcrates de Sicione2® y Antigono de
Karistos, de comienzos del siglo 11, hasta Kandinsky, Mondrian y Wal-
ter Gropius, pero siempre tendrin vigencia los conceptos que en 1921
emitieran Ozenfant y Jeanneret: “En pintura tal como en literatura, hay
palabras vagas y fugitivas, tal como hay palabras claras; éstas Gltimas son
universales, las otras son buenas sélo para aquellos que escriben sin tener
nada que decir.”28

El musico ordenard, alrededor de una célula proliferante, ritmos y
lineas mélicas, coloreadas por una gama timbrica de su exclusivo domi-
nio personal, volcando todo en formas estrictas, creadas por él mismo
o prestadas de una cumulacién de experiencias a lo largo de los siglos.
Su lenguaje serd meramente reflejo, por la sustancia inasible del sonido y
sus concomitancias. Dird iArnold Schonberg: “El creador posée una vi-
sion de algo que no existia antes de esta vision. Y el creador tiene la
facultad de hacerla vivir, de llevarla a cabo”; mientras que Hindemith,
su furibundo detractor, expresard que: “Es obvio que un compositor, du-
rante el largo periodo de anotacién en papel que demanda su trabajo,
estd siempre en peligro de perder la vision original de é..”27 Aaron
Copland dird que “el compositor parte de su tema; y el tema es un don
del cielo. EI compositor no sabe de dénde le viene, no tiene poder sobre
¢l. Viene casi como la escritura automdtica”?®. El tema es la chispa que
inflama, posiblemente, el tnico destello de inspiracién, pues viene de
dominios irreconocibles, quizds gestados por mil y una vivencias infra-
estéticas mismas, o por acaeceres del subconsciente, de lo onirico. Con

#Berenson, Bernard: “Estética e histo-
ria en las artes visuales”, edicién original
en italiano (1948). Traduccién de Luis
Cardoza y Aragon, Ed. Fondo de Cultura
Econémica, México, 1956, pig. 86.

®Venturi, Lionello: “Historia de la eri-
tica de arte”, versién castellana de Julio
E. Payré, Editorial Poseidon, Buenos Ai-
res, 1949, pig. 27.

*Qzenfant et Jeanneret: “Integrer”,
manifiesto en la revista de arte “Créa-
tion”, Paris, noviembre, 1921. El original
francés reza asi: “En peinture comme en
littérature, il y a des mots vagues et
fuyants, comme il y a des mots clairs;

*

ceux-ci sont universels, ceuxla sont bons
pour ceux qui écrivent sans avoir rien
& dire”.

#“Hindemith, Paul: “A composer's
world”, Harvard Press, Cambridge, 1952,
pdg. 62. El original inglés reza asi: “It is
obvious that a composer, during the long
period the notation of his work requires,
is always in danger of losing the original
vision of it”.

*Copland, Aaron: “Cémo escuchar la
musica”, original en inglés “What to lis-
ten for in music” (1939) . Traduccién de
Jesds Bal y Gay. Edit. Fondo de Cultura
Econ6mica, México, 1955, pag. 26.
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todo, hay que modelar la breve célula, encontrarle pareamiento por
contraste, desarrollarla y encauzarla en una forma inteligible, en un
discurso comunicante, para que, adquiriendo sentido de universalidad,
se troque en esencia. Decia Gluck, el tinico cldsico operista del equipo
Haydn-Mozart-Beethoven-Gluck: “Quisiera olvidar que soy misico al co-
menzar mis composiciones: preferiria ser pintor o poeta. El poeta entre-
ga al compositor el dibujo para que éste lo colorée.”

COROLARIO

Una conclusién se desprende automiéticamente, y es que: toda obra de
arte, para adquirir su categoria de tal, precisa de una organizacién, una
forma, y que ello demanda, ademds de un bagaje o equipamiento cultu-
ral humanistico indeterminable, reflejado en capacidad expresiva y co-
municante, una laboriosa modelacién material. El grado en que la “vi-
sidn” se vea afectada por la plasmacién, o viceversa, implica una in-
cdgnita.

“La creaci6n artistica, en sus raices mds hondas”, dice Bergler, “tie-
ne su origen en el sufrimiento; estd acondicionada por el conflicto inte-
rior, que el artista no puede doeminar por medios normales. Difiere del
neurdtico y del sano, por su capacidad de expresar sus conflictos perso-
nales en una forma que los hace placenteros a los demds, sin que se ad-
vierta demasiado que tiene su origen en deseos humanos represados.”2?
Podrd aducirse que tal interpretacion es tendenciosa y que el artista crea
por otras razones. No las conocemos. Porque, si de estimulos se tratara,
volveremos a llegar siempre a esta misma verdad: la “katarsis” estética,
purificacién que es a la vez expiacién. Esta purificacién se troca en insa-
ciabilidad artistica, hecho o fenémeno que afecta a todo creador estético,
y que tiene su simil incluso en otros campos no estéticos, como el biolé-
gico. Tal es asi que, un pintor, un poeta, un escultor, un escritor, un mu-
sico, no bien termina una obra, ya tiene en mente otra, dindose el caso
de que mucho antes de plasmar totalmente una obra, ya estd en gestacién
su sucesora. Obsérvense los multiples casos de creadores artisticos extre-
madamente prolificos, y meditese sobre ¢l planteamiento que Ramén
Clarés ha hecho al respecto: “La obra de arte, en primera instancia, seria
un ensayo de anticipacién creadora, en funcién de la expresién perse-
guida y como tal se experimenta durante el proceso de gestacién. Este
concepto, agrega Clarés, es tanto mds aceptable si se recuerda que el

#Bergler, Edmund: Op. «it., pag. 24.
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artista es Narciso, y, por lo tanto, es objeto y sujeto dentro de si mismo.
Pero luego de conseguida la expresion que se ha perseguido, como ésta
no crece, no vive en realidad, el artista experimenta otra vez el afin de
la bisqueda, la tortura de crear otro vehiculo —tal es la llamada obra
de arte—, que lo conduzca a mayor cercania de lo Absoluto, a mds ciertas
posibilidades de llegar a disminuir el casi que lo separa del algo presen-
tido y padecido como afin, durante el estado de gestacién, por lo
menos."39

Ahora bien, mientras que “la forma y el contenido son inseparables,
para la vivencia estética”®!, maridaje indisoluble del que profita mds el
espectador u oyente que el creador mismo, entre este ultimo y su alum-
bramiento se produce, inversamente, una cada vez mds intensa desunion;
es lo que hace exclamar a Bernard Berenson que.“en el momento en que
es creada, la creacién se separa de su creador”32, Pareciera que el instan-
te del éxtasis creador se esfumara por causa misma de la gestibn de
plasmar fatigosamente fodo el mensaje estético.

Es mds hondo el problema. La sola obra de arte, aun globalmente
considerada en los casos individuales, no permiten sino remotamente,
formarnos un juicio de su creador. Piensa un filésofo que “el artista, en
cuanto hombre, casi siempre contradice lo que de ¢1 nos hemos imagina-
do a través de su obra. En otras palabras, ésta nos informa del artista,
pero no del hombre, o si se quiere, nos habla de esto, pero en sentido
antindmico”33, “La mayoria de los escritores —especialmente los poetas—,
dice Bergler, prefieren dar a entender que componen gracias a una espe-
cie de frenesi —una intuicidn estdtica—, y positivamente se estremecerian
ante la sola proposicién de dejar que el publico penetrase en los entre-
telones del pensamiento, en su elaboracién y vacilacién; en los auténticos
resultados que se obtienen sélo a ultimo momento; en las innumerables
vislumbres de la idea, que no llegan a madurar y en las fantasias madu-
ras desechadas desesperadamente por no saber qué hacer con ellas; en las
dificiles elecciones y en los rechazos; en las penosas tachaduras y en los
intercalados, en una palabra, en todo el mecanismo que en un noventa y
nueve por ciento de los casos constituye la propiedad del histrio lite-
rario,” 34

®Clarés, Dr. Ramén: Op. cit., pig. 37. 1952, pag. 72.

nKainz, Friedrich: “Estética”, original #Berenson, Bernard: Op. cit, pdgs. 15-
en alemin “Vorlesungen iiber Aesthetik” 16.
(1948) . Traduccién de Wenceslao Roces. ®Clarés, Dr. Ramén: Op. cit, pig. 19.
Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, *Bergler, Edmund: Op. cit., pigs. 20-21.
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Otro hecho es cierto: la obra de arte puede caminar, y camina, sin
detentar un sello de paternidad indisputable. Dice Berenson que: “Gra-
cias a la posibilidad de privar a la obra de arte de su procreador, podemos
sostener con muchos escritores de estética, Benedetto Croce a la cabeza de
ellos, el cardcter instintitivo espontineo y, por consiguiente, irresponsa-
ble, del artista al concebir. Da rienda suelta a sus dotes y no tiene otra
cosa en la cabeza: desde luego, ninguna idea de ensefiar o predicar.”$5 No
estd errada la afirmacién, porque lo bello siempre tiene algo de irracio-
nal, y las vivencias de lo bello (como asimismo los juicios del gusto) se
hallan forzosamente a merced del capricho individual, cosa que afecta no
tan s6lo a diversos sujetos sino que un mismo individuo estd propenso a
cambios de gustos y aficiones; de no ser asi estariamos irremisiblemente
perdidos en patrones estereotipados de todo orden,

Walt Whitman ha escrito una gran verdad: “La musica es aquello
que despierta de ti mismo, cuando los instrumentos te lo recuerdan. No
son los violines y las cornetas —no es el oboe o el tambor percutido, ni
las notas del baritono que canta su dulce romanza—, ni aquellas del coro
de varones, ni las del coro de mujeres. Es algo mucho mds cercano y mds
lejano que todos ellos.”

Ahora bien, ¢pueden las cualidades sustantivas de la expresién esté-
tica ser atribuidas a la Inspiracién o a la Invencién?

Hemos tratado de demostrar que tras el proceso de la creacién ar-
tistica hay una ignorada sucesién de angustiosas experiencias. Porque,
¢qué mayor congoja puede experimentar el creador durante el fatigante
proceso del alumbramiento que no poder expresarse en términos de uni-
versalidad? Cada paso de su obra es un apremiante sopesar de lo que estd
diciendo con lo dicho y aquello por decir atin. Cada paso le constituye
en donante y receptor, oido y pupila atentos a causa y efecto.

La invencién puede y debe campear en no poca parte de su virtuo-
sismo técnico, de su manera de hacer o proceder. La inspiracién puede
levarle y llevarnos, como en efecto lo hace, al éxtasis. Pero ni la una ni
la otra se bastan por si solas para expresar lo esencial en una obra de
arte. Una amalgama de ambas, seria la ecuacién perfecta: inspiracién en
la invencidn, lo divino manifiesto en el espiritu; que “el problema esen-
cial del hombre es la realizacidn de su vida espiritual”, como ha escrito
Enrique Molina®¢, y que, segin Friedrich Kainz: “El arte y las mani-

*Berenson, Bernard: Op. cit., p;ig. 15. cidn del espiritu”. Ed. Nascimento, San-
*Molina, Enrique: “Tragedia y realiza- tiago, Chile, 1953; pdg. 12.
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festaciones estéticas tienden a enriquecer nuestro acervo cultural, me-
diante la creacién y vivencia de valores.”3?

Que esta enmarafiada dilucidacién de tan extrafio misterio sirva
siquiera para modificar, aunque sea en parte, la afirmacién con que
inicidramos este trabajo correspondiente a Sean O’Casey: “El artista ocu-
pa un lugar precario en la vida, pues es, entre todos los hombres, aquel
de quien puede prescindirse mas”. Propongdmosnos, sin embargo, que el
artista ocupe un lugar preponderante en la vida, y que entre todos los
hombres sea aquel de quien no se pueda prescindir.

Santiago de Chile, 12 de junio de 1959.

“Kainz, Friedrich: Op. cit., pig. 67.
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