PERFIL Y SEMBLANZA DE
VICENTE ESPINEL

(Conclusién)
Por
Andrés Pardo Tovar

Para la REVISTA MUSICAL CHILENA
IV. Humanismo conceptual y estética creadora.

Signos del ambiente espiritual del Renacimiento fueron, como e bien
sabido, la cultura humanistica y la preocupacién estética. E1 humanismo,
que en esencia consistié en el estudio de las humanae litterae, implicaba
de suyo el amor a los libros; la preocupacién estética entrafiaba una
vision, intelectual y sensitiva a la vez, del mundo —el macrocosmos—
del hombre —el microcosmos. En Espafia, €]l humanismo —vale decir,
el estudio de las obras filoséficas y literarias de la antigiiedad griega y
romana— revistio caracteres propios, en cuanto nunca pudo desvincularse
de la tradicién medieval: la patristica y la escoldstica. El primado de la
estética renacentista espafiola, en cambio, correspondié al platonismo
y al neoplatonismo (Leén Hebreo, Fox Morcillo, Aldana, Granada).
Para ubicar a Espinel entre los humanistas espafioles del Renaci-
miento, bastaria con recordar que en €l Descanso vi de la Relacién 1
de la Vida del escudero Marcos de Obregén consignd este hermoso elo-
gio de los libros: —"Fuime a mi posadilla, que aunque pequefia, me
hallé con una docena de amigos que me restituyeron mi libertad, que
los libros hacen libre a quien los quiere bien (...). {Oh, libros, fieles
consejeros, amigos sin adulacién, despertadores del entendimiento, maes-
tros del alma, gobernadores del cuerpo, guiones para bien vivir, y cen-
tinelas para bien morir! ¢Cudntos hombres de oscuro suelo habéis le-
vantado a las cumbres mas altas del mundo? ;Y cudntos habéis subido
hasta las sillas del cielo? jOh, libros, consuelo de mi alma, alivio de mis
trabajos, en vuestra santa doctrina me encomiendol”. Humanista se reve-
la también en su traduccion del Arte poética de Horacio, primera que se
imprimié en castellano (1591); en el Prdlogo a su deleitable novela
autobiogrifica —donde se declara discipulo de Horacio!— vy, en general,

1“El intento, mio fue ver si acertaria a mi republica, deleitando y ensefiando, si-
escribir en prosa algo que aprovechase a guiendo aquel consejo de mi maestre
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en todas las alusiones y referencias eruditas de que tal obra estd cons-
telada.

El esteta formado dentro de la gran tradicion neoplaténica apunta
también en muchos lugares de su obra maestra, bien que indirecta y
fugazmente, como al comienzo del Descanso v de la Relacién 11, en que
se refiere a las tertulias musicales que tenfan lugar en casa del magis-
trado Antonio de Londofia, en Mildn: —“Mas, volviendo a lo dicho, un
dia, acabando de cantar y tafier y quedando todos suspensos, preguntd
uno que cémo la musica no hacia ahora el mismo efecto que solia hacer
antiguamente, suspendiendo los dnimos y convirtiéndolos a transformar-
se en los mismos conceptos que iban cantando (...)”. O como cuando, al
finalizar el Descanso 1 de la Relacién 11, alude a la teoria platdnica
de los arquetipos ideales: —“Que de la propia manera que todas las
criaturas van imitando —-en cuanto les es posible— a la mds perfecta de su
género, asi el hierro y los demds metales van imitando a la mis perfecta
dellas, que es el oro (...} ".

La superacién de la ética escoldstica, por lo demds, trae consigo un
nuevo concepto de la existencia. Con la exaltacién renacentista de la vida
sensorial, coincide en Espafia —a partir de Garcilaso— el sentimiento
del paisaje y la proyeccion de los estados afectivos al mundo que nos
rodea. Iluminado asi por este incesante fluir de lo subjetivo a lo objeti-
vo, el paisaje se concreta y humaniza. Con el Renacimiento, surge en
Espafia —llegado, sin duda, de la patria del Dante— un hidlito de vida
nueva: el amor profano, reflejo del divino, es camino de perfeccion
mejor que camino de perdicion, como lo habia sido para la ética medie-
val, Esta nueva sensibilidad es Ia que se revela en esa intima compenetra-
cién de musica y poesfa que nos ofrecen ciertas canciones espaiiolas del
siglo xv1, Asi, la villanesca espiritual Prado verde y florido, de Francisco
Guerrero, recogida en El Parnaso, de Esteban Daza:

Pero es lo cierto que en el terreno de la creacién artistica, la Espafia
del Renacimiento aporté a la cultura de Occidente realizaciones infini-
tamente mas valiosas y perdurables que las especulaciones de sus estetas
y humanistas. Asf, a mas del caudal poético de un Garcilaso, de un fray
Luis de Ledén y de un San Juan de la Cruz, y de los lienzos de Morales
y del Greco, la produccién de los grandes polifonistas y organistas espa-
fioles del siglo xvi. A propésito de sus tendencias nacionalistas, nos
hemos referido ya a Ponce, Anchieta, Morales, Salinas y Vésquez. Vol-

Horacio; porque han salido algunos li- da el ingenio alentarse y recebir gusto,..”
bros(...) que no dejan lugar donde pue-
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vamos a ellos, enriqueciendo el panorama con los nombres ilustres de
Escobedo, Cabezén y Victoria. Cohorte ilustre, cuyas obras resonaron
dentro del aura espiritual que modelé la sensibilidad del artista y aven-
turero rondefio, que nace —precisamente— veinte afios después de la
muerte de Juan del Encina (Juan de Fermoselle}, poeta y musico cuyas
Eglogas son el punto de partida de la musica dramitica europea.

Bartolomé de Escobedo, parte de cuya produccién se conserva en la
Capilla Sixtina, nacié6 en Zamora hacia 1515 y fallecié en Segovia en
1563: sus obras, que estilisticamente coinciden con las de Morales, inclu-
yen una coleccién de motetes y dos misas a seis voces (Philippus Rex
Hispaniae y Ad te levavt). Un afio después de Morales, Escobedo fue
admitido en el coro pontificic de Roma (1536). Dieciocho mds tarde,
regres6 a su patria y fue nombrado maestro de capilla de la catedral de
Segovia.

Un aura legendaria de piedad y de prestigio nimbé la figura de An-
tonio de Cabezén, “el ciego”, nacido en Burgos en el afio de 1510 y
fallecido en Madrid en 1566. Organista, clavicordista y compositor genial,
en amistad con los grandes misticos espafioles de su época e influido
profundamente por el clima humanistico, sus obras para “tecla”, arpa
y vihuela” son uno de los pilares de la miisica moderna, especialmente
por lo que dice a la adaptacién de las técnicas del contrapunto a géneros
instrumentales que —como los tientos, diferencias y glosas— se anticipan
en muchos afios a las fugas de Bach y a los grounds de los virginalistas y
organistas ingleses del siglo xvir.

Y asi, en esta simple enumeracion recordatoria, llegamos al nombre
ilustre de Tomds Luis de Victoria, el mds severo, el mds universal y
quizas el mds inspirado de los polifonistas espafioles. Dos fechas enmar-
can su vida (Avila, c. 1548-Madrid, 1611). Redundante resultaria enu-
merar aquif sus obras —austeras, sabias y hondamente expresivas— y recor-
dar su vinculacién a la cultura musical italiana. Bdstenos con mencionar
el hecho de que Vincent D’Indy, en su célebre Tratado de Composicicn
(Libro 1, Capitulo x), cita su motete O vos omnes qui transitis per viam
como ejemplo insuperable en su género, tanto por lo que dice a exégesis
emocional de un texto litlirgico, como a estructuracién polifdnica. Real-
mente, nos encontramos aqui frente a una obra en que la angustia de
la soledad espiritual® se exterioriza —a la vez— con trégicos acentos y
austeros recursos técnicos.

fLa estricta adecuacién del texto y de to estd tomado del Libre de Job: su pri-

su musicalizacién es ejemplar en este im- mera seccidn se basa sobre una cantinela
pecable y emocionante motete, cuyo tex- litirgica —el Aleluya de la Fiesta de la
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Como observa Menéndez y Pelayo en su Historia de las ideas esté-
ticas en Espafia, para Rodrigo de Arriaga —filésofo riojano de comien-
zos del siglo xvii— la misica no es un arte, sino una ciencia. Aserto que
revela una posicién esencialmente humanistica y que coincide con el
punto de vista de la moderna musicologia. Arte y ciencia a un mismo
tiempo es la musica, sin embargo, para los principales tedricos espafio-
les del Renacimiento: Ramos de Pareja, Bermudo, Salinas y Montanos.
En sus doctrinas, mejor que en las obras de los idedlogos escolasticos, se
formé Espinel.

Bartolomé Ramos de Pareja, nacide en Baeza hacia 1440, fue un
espfritu esencialmente iconoclasta y revolucionario para su tiempo:
en su tratado De musica prdctica (1482) insurge contra el sisterma hexa-
cordal, proponiendo, ademds, una solmisacién basada en la relacién
de octava y anticipandose en muchos lustros a los partidarios del tempe-
ramento igual. De fray Juan Bermudo, nacido en Ecija en fecha in-
cierta, se publica en el afio de 1555 su célebre Declaracion de instru
mentos musicales, obra fundamental que revela un enciclopédico cono-
cimiento de la musica de su tiempo y en cuyos Libros v y vi, esboza
una especie de introduccién al arte de la composicién y refuta varias
teorfas musicales de sus contemporineos.

Francisco de Salinas, nacido en Burgos en 1513 y fallecido en Sala-
manca en 1590, fue la figura central de la musica tedrico-prictica del
Renacimiento espafiol. Para los historiadores de la literatura castellana,
Salinas fue ante todo el artista que inspiré a fray Luis de Leén la mas
honda, serena y filosofica de sus odas impecables. Para Espinel, que le
conocié personalmente, es “el sabio” por excelencia: —“Vi al Abad
Salinas, el ciego, el mds docto varén en musica especulativa que ha
conocido la antigiiedad, no solamente en el género diaténico y cromd-
tico, sino también en el arménico?, de quien tan poca noticia se tiene
hoy, a quien después sucedid en el mismo lugar Bernardo Clavijo,
doctisimo en entender y obrar, hoy organista de Felipe Tercero” (Vida
de Marcos de Obregdn, Relacién 1, Descanso x1). En su obra funda-
mental —De musica libri septem (Salamanca, 1577) — estudia Salinas las
bases matemadticas del lenguaje musical, proponiendo el empleo de los
tercios de tono como base del temperamento y examinando en actitud
critica las teorias del Glareanus, Fogliano y Zarlino. En los Libros v a vit

*Es claro que esta palabra debe enten- quien tan poca noticia se tiene hoy”) se
derse como sindnima de enarmdnico, y refiere a este tipo de escalas.
que el giro anfiboldgico que sigue (“de
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Revista Mugical Chilena L Andrés Pardo Tovar

de su tratado, como ya dijimos, incluye varias ilustracciones, tomadas del
cancionéro musical espafiol y portugués, anticipindose asi en mis de tres
siglos a las actuales preocupaciones folkléricast,

Cierra el desfile de los grandes teéricos musicales espafioles del
Renacimiento el maestro Francisco de Montanos, organista nacido en
Valladolid, cuyo tratado Arte de Musica theorica y practica vio la luz
en 1592. Este lejano expositor alcanzé a esbozar una muy interesante
teoria de la expresién musical, que no es del caso examinar aqui, pero
que se anticipa a las doctrinas de Gluck y de Rameau.

Ahora bien: para continuar situando a Espinel dentro de su 4mbito
musical, habria que recordar en qué forma reflejé en su novela auto-
biografica la cultura musical de su tiempo. Para ello, es preciso traer
a cuento algunas citas. 'Y esto porque, a mds de artista creador, el autor
de la Vida de Marcos de Obregén fue también, si no propiamente un
tedrico, si un fino apreciador intelectual de la misica.

~"Venia casi todas las noches a visitarme —escribe— un mocito
barbero, conocido mio, que tenfa bonita voz y garganta; traia consigo
una guitarra con que, sentado al umbral de la puerta, cantaba algunas
sonadillas’, a que yo le llevaba un mal contrabajo, pero bien concer-
tado —que no hay dos voces que si se entonan y cantan verdad, no
parezcan bien—, de manera que con el concierto y la voz del mozo, que
era razonable, juntibamos la vecindad a oir nuestra armonfa” (Rela-
cién 1, Descanso 11) . Y renglones mds adelante: —“Vino a aparecerle tan
bien el cantar, que cuando €l mozuelo subia un punto de voz, ella
bajaba otro de gravedad (...); que la misica de sala® tanto mds tiene
de dulzura y suavidad, cuanto menos de vocerio y ruido; que como el
juez, que es el oido, estd muy cerca, percibe mejor y mds atentamente
las especies que envfa el alma, formadas con el aplauso de la media

‘Donde Salinas resulta ser mas actual, Suvdrez de Figueroa enriquecié su traduc-
y quizis mds permanente, es en su re- cién de la Plaza Universal de todas las
duccién del fenémeno musical a la 6r-  profesiones del mundo, obra enciclopédi-
bita de lo subjetivo. Asi, por ¢jemplo, el ca de Tommaso Garzoni (1549-1589), se
ritmo es —para el insigne musico espa- atribuye a Espinel la invencién de un
fiol— una facultad “que aprecia y pon- nuevo género musical; las Sonadas ¥y
dera las diferencias de los sonidos en la  cantar de sala.
tardanza o en la celeridad”. °La expresidn “miisica de sala” impli-

SSonadillas, y no tonadilles, como se caba no sélo un grupo reducido de eje-
lee en algunas ediciones, toda vez que cutantes, sino también un repertorio de
se trata del diminutivo plural de sonada. cardcter intimo y —por lo tanto— pre-
En las adiciones con que el Dr. Cristébal dominantemente lirico.

* 14 *
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voz”. En ambos apartes, surge no solamente el musico, sino el intelec-
tual que se aplica a analizar racionalmente sus propias reacciones esté-
ticas. Por lo demas, jcabrfa encontrar mis fino e ingenioso elogio de la
misica de cAmara que el contenido en la segunda de estas citaciones?

En el Descanso xiv de la Relacién 11 encontrames el siguiente
parrafo, a través de cuyos conceptos se adivina ficilmente la perspicacia
del musico y poeta espafiol y su amor, licido y emocionado, por el arte
de los sonidos: —“Como el calor estaba en su punto y la venta muy
llena de gente, fue menester la suspensién que la musica pone para
poder llevar la fiesta con algin descanso; que esta facultad, no sola.
mente alienta el sentido exterior, pero aun las pasiones del alma mitiga
y suspende; y es tan sefiora, que no a todos se da, por grandes ingenios
que tengan, sino a aquellos a quien naturaleza cria con inclinacién
aplicada para ello; pero los que nacen con ella, son aptos para todas
las demds sciencias, y asi habjan de ensefiar a los nifios esta facultad
primero que otra, por dos razones: la una, porque descubran el talento
que tienen; la otra, por ocupallos en cosa tan virtuosa, que arrebata
todas las acciones de los nifios con su dulzura”. Aqui, al psicologo se
afaden el educador, el esteta y el sociblogo avant la date. Como que
lo transcrito podria servir para encabezar algunos de los muchos memo-
riales y estudios que en Hispanoamérica se han escrito a fin de solicitar
de las autoridades estatales que la musica sea incorporada, como parte
esencial de la educacién de la nifiez, en los planes oficiales de ensefianza
primaria y secundaria.

A todo lo largo de su novela autobiogrifica —o mejor, de su auto-
biografia novelada—, Espinel va depositando agudas y evocadoras alu-
siones al arte que, sin duda, fue el preferido de su corazén. Asi, por
ejemplo, cuando encuentra el simil mas ajustado para censurar con
donosura la excesiva diferencia de edades entre conyuges: —“... pero
que tenga yo cincuenta afios y mi sefiora mujer quince o diez y seis, es
como querer que un contrabajo y un tiple canten una misma voz, que
por fuerza han de ir apartados ocho puntos el uno del otro” (Rela-
cién 1, Descanso v) . Esto, porque todo es musica, o pretexto para volver
a ella, en la prosa —polirritmica y armoniosa— del autor de la obra
que venimos examinando: —“El ermitafic a todo esto comenzd a dar
cabezadas y bostezar muy 2 menudo (...), porque después de la comida
todo habia sido hablar al son de las canales, que aunque pocas, con el
ruido y fuerza del aire hacian su figura de manera que se eché de ver
que habia miisica para toda la noche” (Relacién 1, Descanso xxiv).

* 15 *
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V. Genio y figura.

Débese a don Juan Pérez de Guzmdn un documentade estudio
biografico (1881) de Vicente Espinel, de imprescindible consulta para
quienes deseen conocer objetiva y documentadamente la pintoresca y
contradictoria existencia del muisico y poeta rondefic. Y esto porque,
como anota Gili Gaya?, la obra maestra de Espinel es *un libro de
memorias de la juventud (...), escrito cuando el autor reflexionaba
sobre su pasado”, y porque todo lo que con anterioridad a Pérez de
Guzmdn se habia escrito resultaba parcialmente infundado, “por basarse
linicamente en una interpretacién autobiografica demasiado literal de
la Vida de Marcos de Obregon”.

Espinel nace en Ronda y es bautizado el dia 28 de diciembre
de 1550, ;Qué nos dice el musico y poeta sobre su villa natal? A ella se
refiere en el Descanso xx de la Relacién 1, donde anticipa la descrip-
cién que consigna adelante, aludiendo con pléstico vigor y en cldusulas
sabiamente ritmadas, al saudoso itinerario: “Todo cuanto mira a Mila.
ga muy de primavera, y cuanto mira a Ronda muy de invierno (...) Por
entre aquellos 4rboles, muy lleno ¢l camino de manintiales ¥ aguas que
se despefian de aquellas altfsimas brefias y sierras por entre muy espesas
encinas, lentiscos y robles (...)". Mdas adelante, la objetividad del eru-
dito alcanza a predominar en él, y se refiere a su patria chica en estos
términos: “Esta ciudad fue edificada de las ruinas de Munda, que agora
llaman Ronda la vieja, ciudad donde tan apretado se vié Gésar de los
hijos de Pompeo (...). Estd edificada sobre un risco tan alto que yo
doy fe que haciendo sol en la ciudad, en la profundidad, que estd den-
tro de ella misma entre dos pefias tajadas, estaba lloviendo en unos
molinos y batanes que sirven a la ciudad, de donde subfan los hombres
mojados (...). Tiene aquella ciudad naturalmente cosas que se pueden
ir a ver por monstruosas, de muchas leguas, por la extrafieza de aquellas
altas pefias y riscos. Es abundantisima de todo lo necesario para la vida,
y asi salen pocos hombres della para ver el mundo, pero los que salen,
asi para soldados como para otras profesiones, prueban muy bien en
cualquiera ministerio”.

Que un desconocido bachiller —Juan Cansino— fue su maestro de
latin y de musica, es todo lo que sabemos de la nifiez de Espinel, a quien
su padre envia en 1570 a la Universidad de Salamanca para estudiar en

"Prdloge a la Vida de Marcos de Obregon. Edicién de Espasa-Calpe, S. A. Ma-
drid, 1959. Tomo 1, pigina 7.
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la facultad de ‘Artes. El futuro escritor debid participar entonces en ale-
gres algaradas estudiantiles, “llevando el contrabajo” de la versién po-
lifénica que de una antigua y tradicional “cancién de beber” —Ave
color vini clari— habia realizado Juan Visquez a fines del siglo xv:
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Clausurada la Universidad a causa de los disturbios estudiantiles
que estallan al ser enjuiciado y preso fray Luis de Ledn, Espinel regre-
sa 2 Ronda: fue un largo viaje, que duré varios meses, y que le llevo a
Madrid, a Toledo y a otros lugares. El futuro autor de la ¥ida de Marcos
de Obregon abandona los libros y en la resonante universidad de la vida
real, por mesones y caminos, recibe sus primeras lecciones de sabiduria
préctica. Llegado a Ronda, unos parientes fundan a favor suyo una
capellania, “porque es mancebo virtuoso, de buenos padres, y confiamos
de su persona y virtud que la servird muy bien”, segiin reza la respectiva
escritura. No tarda Espinel en retornar a Salamanca, donde obtiene una
plaza en el colegio de San Pelayo y se relaciona con musicos, filésofos y
poetas. Asiste entonces a las tertulias que presidia dofia Agustina de To-
rres, v a las reuniones musicales que se efectuaban en casa del maestro
Bernardo Clavijo. A estas ultimas se refiere, con evidente emocidn, en
el Descanso v de la Relacién 11, compardandolas con aquellas a que lue-
go asistié en Mildn: “Tafifanse vihuelas de arcos con grande destreza,
tecla, arpa, vihuela de mano, por excelentisimos hombres en todos los
instrumentos. Movianse cuestiones acerca del uso desta ciencia, pero no
se ponfa en el extremo que estos dias se ha puesto en casa del Maestro
Clavijo, donde ha habido juntas de lo mas granado y purificado deste
divino, aunque mal premiado ejercicio. Juntibanse en el jardin de su
casa el licenciado Gaspar de Torres, que en la verdad de herir la cuerda
con aire y sciencia, acompafiando la vihuela con gallardisimos pasajes de
voz y garganta, llegd al extremo que se puede llegar; y otros muchos
sujetos muy dignos de hacer mencién dellos. Pero llegado a oir al mismo
maestro Clavijo en la tecla, a su hija dofia Bernardina en la arpa y a
Lucas de Matos en la vihuela de siete érdenes, imitAndose los unos a los
otros con gravisimos y no usados movimientos, es lo mejor que yo he oido
en i vida”.

La nostalgia de horizontes nuevos impulsa a Espinel a marchar a
Santander (1574) con el fin de alistarse en la escuadra comandada por
don Pedro Menéndez de Avilés, Adelantado de la Florida. Una epide-
mia dispersa las tripulaciones y Espinel, después de peregrinar por las
provincias septentrionales de Espafia, viaja a Valladolid y alli permanece
cuatro afios al servicio del Conde de Lemos. Gili Gaya observa aguda-
mente que los afios vividos en Valladolid debieron ser para Espinel “de
una monotonia incompatible con su cardcter”, por lo cual pasa a Sevilla
con la intencién de marchar al Africa formando parte de la infortunada
expedicién en que perdié la vida el rey don Sebastidn de Portugal. Pero
las naos habian zarpado ya, y Espinel inicia en la ciudad del Guadalqui-
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vir la etapa mds tormentosa de su existencia, viviendo entre picaros,
escribiendo “versos obscenos”, alegrando con sus habilidades musicales
“a la gente del hampa, en tabernas y lupanares” y convirtiéndose en
“protagonista de una serie de pendencias y de amorios”. Sea como fuere,
es lo cierto que el ambiente de Sevilla contribuye decisivamente a la for-
macion del futuro escritor costumbrista, y que en ¢l hubo de encontrarse
a sf mismo, al menos en el aspecto mas secreto, pero no €l menos sincero
y vital, de su extraordinaria y compleja personalidad. A ese periodo de
su vida juvenil se refiere en el Descanso 111 de la Relacién 11 de su auto-
biografia novelada: “Como yo entré nuevo y tenfa poca experiencia de
las cosas de Sevilla, recatéme poco; que en las reptiblicas tan grandes es
menester entrar con tiento (...). Puseme espada y en las obligaciones
en que se pone quien la cifie, que con el desvanecimiento de la valentia
y con haber dado en peeta y miusico, que cualquiera de las tres bastaba
para derribar a otro juicio mejor que el mio, comencé a alear mis de lo
que me estaba bien, y a tenerme por paseante y galdn ventanero, y a ena-
morar cuantas encontraba, de manera que no habia portugués mds azu-
carado que yo {...}".

Algtn tiempo después, consigue Espinel satisfacer su deseo de viajar
a Italia, pero rumbo a Mallorca y habiendo recalado en la isleta de
Cabrera con algunos compafieros®, cae en poder de piratas africanos que
le llevan cautivo a Argel. La narracidén de los sucesos de su cautiverio
ocupa los Descansos viir a xi1 de la Relacién 1 de su novela, y entre
ellos el mas intimo, el que evoca con mds ternura y nostalgia, es el de la
doncellita mora que hubo de enamorarse de él: “ {...) eché de ver en mi
ama la doncella que siempre que pasaba por donde pudiese verla hacia
movimientos en el color del rostro y en el movimiento de las manos,
que parecia alguna vez que tocaba tecla. Al principio atribuilo a la
mucha honestidad suya; pero con su perseverancia, y con la experiencia
que yo tenia de semejantes accidentes —que no era poca—, le conodi la
enfermedad. Manddbame un millén de cosas cada dia, que ni a ella to-
caba el mandallas, ni a mi el hacerlas; pero yo confieso que me holgaba
en el alma de servirla y de que me mandase muchas mds: todas cuantas
nifierias venfan a mis manos o yo hacfa, venfan a parar en las suyas,
diciendo que eran de Espafia; tanto que una vez, pardndosele el rostro

*En el Capitulo 11 de este ensayo, ci- ta donde reposd con sus compafieros en
tibamos una de las pdginas mds evocado- la isleta de Cabrera y donde le hicieron
ras de la ¥ida de Marcos de Obregén: prisionero.
aquelia en que describe Espinel la gru-
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como una amapola, me dijo que cuando no hubiera venido de Espaiia
otra cosa sino quien se las daba, bastaba para ella; y luego eché a correr
y se escondié”. Pero el espafiol, que a pesar de su “experiencia” no olvi-
da su innata hidalgufa, renuncia a un ficil y encantador romance: “La
pobre doncella, que sintié novedad en mi, llevélo con mucha melanco-
lia de corazén, sentimiento y ojos, arcaduces y lumbreras del alma; co-
lor mudado de rostro, suspensién en las palabras y encogimiento en el
trato”, De todo lo cual sélo quedd un recuerdo, que perfuma las paginas
del libro, y un rasgo psicolégico que remata en confidencia: “Las don-
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cellas, ignorantes de querer y olvidar, con cualquier disfavor se marchi-
tan, como hizo esta doncellita, a quien yo querfa mds de lo que ella pen-
saba”. Quizds al enamoramiento de la linda musulmana contribuyera la
bien timbrada voz del cautivo al entonar —puestos los ojos en ella— la
antigua y evocadora jota aragonesa de Aben Jot:

En forma novelesca, el cautiverio de Espinel termina cuando el ga-
ledn de su amo cae en poder de una escuadra genovesa. Un muisico que
viajaba a bordo de una de las naos cristianas le reconoce, y esto gracias
a una sonada del mismo Espinel, lo que da lugar a una de las escenas
mis conmovedoras de su deleitosa narracién (Relacién 11, Descanso xiv),
Corria el afio de 1578: Espinel desembarca en Génova, vive algin tiem-
po en Mildn, pasa luego a Flandes, retorna a Italia y regresa por fin a
Espafia. En 1584 se le encuentra en Madrid; luego, en Ronda y en Mila-
ga, donde termina sus estudios teolégicos y recibe érdenes sacerdotales.
En 1589 pasa a Granada, con el propésito de obtener el bachillerato en
Artes. Dos afios mds tarde publica sus Rimas® y obtiene la capellania
del hospital de Santa Béarbara, en Ronda, Pero los tiempos han cambia-
do, y entre sus paisanos encuentra un ambiente hostil: Nemo profeta, ..
Otras varias alternativas le llevan finalmente a Madrid (1598): la Uni-
versidad de ‘Alcala le concede el titulo de maestro en Artes, y se inicia el
periode mas brillante y sereno de su existencia. Es nombrado capelldn
del obispo de Plasencia, en Madrid; Cervantes le llama amigo, Lope de
Vega maestro, y participa activamente en la vida intelectual y artistica
de su época. “El tiempo no olvidard jaméds en los instrumentos su arte 'y
dulzura”, escribe Lope en la dedicatoria de su comedia El caballero de
Illescas'® y 1a vida del ilustre rondefio transcurre por cauces de diifana
placidez, en trato constante con los grandes sefiores y artistas de la corte
y en permanente comunicacién con esos “amigos sin adulacién” —los
libros— a los que consagré tan hermosos conceptos.

Ante el amplio panorama de su propia vida, Espinel avizora sus
recuerdos, medita largamente y escribe con morosidad y deleite. Marcos
de Obregodn surge entre las lejanias de sus propdsitos literarios. E1 musi-
co y poeta de Ronda es ya un ecléctico, y también un escéptico cristiano

*Junto con las Rimas —coleccién de cribe Lope, en la dedicatoria de La viu-
poesias liricas originales de Espinel— se da wvalenciana, que “a su divina voz e
publicé también su traduccién del Arte incomparable destreza el padre de la
poética y de dos de las odas de Ho- musica, Vicente Espinel, se suspendiera
racio. aténito”,

“Para elogiar a Marta de Nevares es-
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que, sin dejar de ser humanista, comienza a desconfiar de toda erudicién
desligada de la ciencia prictica de la vida: “(....) que ni la grandeza
del ingenio, ni el continuc estudio hacen a un hombre docto si le falta
experiencia, que es la que sazona los documentos de las escuelas (...).
Mids sabe un experimentado sin letra que un letrado sin experiencia”.
(Marcos de Obregon: Relacién 1 Descanso vi) . Ha llegado, por lo dems,
el tiempo de los largos silencios reflexivos, del encuentro consige mismo,
de la gustosa soledad espiritual y, también, de las platicas jugosas y
cordiales: “Cuando un hombre estd ya sazonade, y habilitado el ingenio
en la veras, y con la experiencia bien enterado en la verdad, que sea
locuaz, tiene caudal para serlo” (Relacidn 11, Descanso xvi).

Posicién vitalista y equilibrada, pero nunca reacccionaria, como lo
demuestra la defensa que, indirectamente, hace de los autores “moder-
nos” en el Prélogo de su novela autobiogrifica: “De no leer los autores
muertos ni advertir en los vivos los secretos que llevan encerrados en los
que profesan, nace no darle el aplauso que merecen; que no es sola
la corteza la que se debe mirar, sino pasar con los ojos de la considera-
cién mas adentro. Ni por ser los autores mds antiguos son mejores, ni
por ser més modernos son de menos provecho y estimaciéon (...)”. Posi-
cion que nos recuerda las tesis que en su Defensa de la misica moderna
(Lisboa, 1649) sostiene don Juan 1v'l.

Serenidad, equilibrio conceptual, goce intelectual de los placeres
sensoriales, afioranza de una juventud perdida ya, pero que atn irrumpe
intermitente anunciando su presencia con subitas llamadas. Dones
compensatorios de la vida todos éstos; regalos otoiiales de la existencia,
que tanto mds nos suaviza y pondera cuanto menos tenemos ya qué es-
perar de ella.

VI El creador y su criatura.

La ¥ida del escudero Marcos de Obregdn se publicd en Madrid, por
el impresor Juan de la Cuesta, en 1618. En el mismo afio, vieron la luz

2E] titulo de la obra de este soberano
portugués —publicada andénimamente—
muestra por si solo la posicion ecléctica
y “modernista” de su autor: “—Defensa
de la Misica Moderna contra la errada
opinidn del Obispo Cyrilo Franco. Con-
tiene una carta del Obispo Cyrilo Fran-
co (...) en la cual se quexa mucho, que
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que hazia la antigua. Muéstrase lo con-
trario de lo que el Obispo dize, y que la
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mover que la de agora; y que no hazer
los mismos effectos no es falta de la M-
sica ni del compositor”.
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en Barcelona otras dos ediciones. Novela autobiografica o autobiografia
novelada, la obra maestra de Espinel, escrita cuando el autor estaba
investido de la dignidad eclesidstica y gozaba de extenso prestigio, se
aparta necesariamente de la verdad objetiva en algunos de sus capitulos,
y combina elementos reales y fantdsticos en forma que nos recuerda la
intencidn, sutil y profunda, que recata el titulo elegido por Goethe para
relatar —como Espinel— los acontecimientos de su juventud: Poesia y
Verdad.

Aunque la intencién moralizadora de Espinel no acusa el grado im-
pertinente a que llega Mateo Alemdn en su Guzmdn de Alfarache, hay
que convenir en que a medida que avanza en su relato, las digresiones
morales se hacen mds largas y frecuentes. Estariamos muy lejos del men-
saje y de la significacién de su obra, sin embargo, si prescindiéramos de
este af4n moralizador, que hay que examinar para ver de abarcarlo en
su exacta significacién y, por ende, para comprender la posicidn ética
del escritor, que no es la del ascetismo cristiano, sino otra de muy distin-
to origen.

Son innumerables las pdginas en que Espinel puntualiza su actitud
doctrinaria. En todas ellas, aconseja a sus lectores en el sentido de evitar
conflictos que puedan alterar su paz interior. Es, en esencia, la misma
doctrina que —como un hilo de oro— liga las Coplas de Jorge Manrique
a la Epistola moral de Francisco de Rioja y a la Oda a la vida descan-
sada de fray Luis de Ledén. No propiamente el estoicismo de Séneca,
sino el ideal horaciano de la durea mediocridad (Odas: Libro 11, 10):

Auream quisquis mediocritatem
Duligit, tutus caret obsoleti,
Sordibus tecti, caret invidenda
Sobrius aula.

La narracién autobiogrifica de Espinel, por lo que a su fondo o
intencion moralizante se refiere, es una larga y pintoresca glosa a la
anterior estrofa del poeta latino. Asi, cuando afirma que “mids facil es
de refrenar la furia de un loco por castigo que reducir a razén la sed de
un codicioso por consejo” afiadiendo aquello de que Dios mire por los
codiciosos y los reduzea a la mendicidad que conserva la vida y aquieta
la conciencia” (Relacidn w1, Descanso 11). Antes habfa declarado que
en su libro “trata de la paciencia que acicala y afina las virtudes, y la
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que asegura la vida, la quietud del 4nimo y la paz del cuerpo” (Rela-
cién 1, Descanso 1). Y en el mismo tono prosigue hasta llegar al dltimo
capitulo de su obra, en el que escribe: “La ocupacion es la grande maes-
tra de la paciencia, virtud en que habiamos de estar siempre pensando
con grande vigilancia para resistir las tentaciones que nos atormentan
dentro y fuera (...). Y si a la paciencia se allega la perseverancia, todo
lo facilita y todo lo ensefia: al pobre, a que pase su vida con quietud y
mejore su estado, al rico, a que conserve lo adquirido sin apetecer lo
ajeno; al gran caballero, a que no se contente con la sangre que de sus
pasados heredd, sino pasar adelante; al prddigo, a que se ajuste con lo
que tiene y puede tener; al miserable y avariento, a que entienda que no
nacié para sf solo; al valiente y arrojadizo, a que refrene los impetus
que tanto mal acarrean; al cobarde, a que se tenga por virtud en él lo
que es falta de 4nimo; al que se ve en trabajos, a que los lleve con
aliento y suavidad”.

Pero si Espinel moraliza, y ello por un imperativo de raza, de tradi-
cién e incluso de prudencia —la Inquisicién no perdonaba a escritores
demasiado directos y sinceros—, el artista predomina en €l: sobre la fria
razén, destella en su psiquis la sensibilidad, fruto de amor a la vida, de
afioranza y de experiencia es su narracion autobiogrifica, que los trata-
distas e historiadores han clasificado siempre entre las del género pica-
resco. El antepasado de Marcos de Obregon vendria a ser as{ el agil,
impiadoso y seco Lazarillo de Torme, en cuya historia brilla por su
ausencia la sensibilidad y se mueven los personajes sobre paisajes abs-
tractos, casi deshumanizados. El protagonista de la Vida de Marcos de
Obregon, sin embargo, no es un picaro: es el trasunto de su creador
—misico, humanista y poeta—, del amigo de los libros, del hidalgo que
—con la sola excepcion de los excesos juveniles en que incurrié duran-
te su estancia en Sevilla— vivié siempre en funcién del espiritu.

Observa Montolii: en El alma de Espasia (Capitulo 11) que —a par
del héroe perseguido, del tutor y del traidor— el servidor o escudero es
una de las figura que adquieren mds relieve en la poesia herdico-popular
espaifiola. Y anota que este personaje genérico se distingue “por su in-
genio avispado” y que se muestra “fecundo en recursos y tretas de todas
clases, gracias a las cuales llega a veces a salvar de los peligros la vida
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de su sefior”. Esta no es propiamente la actitud vital del picaro, egoista
por necesidad y por temperamento, para quien todo medio resulta legi-
timo con tal de que sirva para alcanzar los fines que persigue, pensando
solamente en el propio provecho. Escudero, pues, y no picaro, es Marcos
de Obregén, y obra autobiogrifica y costumbrista la de Espinel, que no
propiamente novela picaresca.

Al cardcter original de la Vida de Marcos de Obregon contribuye
el hecho de que muchas de sus paginas —quizas las mas deleitables— son
aquellas en que el autor proyecta su propia sensibilidad sobre el paisaje.
En lo que se revela como un hombre del Renacimiento, si hemos de
creer a Burckhardt, para quien uno de los signos de la psicologia rena-
centista es la capacidad para captar la belleza del paisaje y para descri-
birlo: “Esta facultad, escribe en el Capitulo m de la Cuarta Parte de
Lo cultura del Renacimiento en Italia, es siempre el resultado de largos
y complicados procesos culturales (...)”. Espinel sabe ver y sabe ofr y
acuiia €n su prosa inolvidable medallones descriptivos. Asi cuando carac-
teriza sitios y ciudades, o cuando encuentra expresiones precisas y afor-
tunadas para referirse a las voces de la naturaleza. Vedmoslo a través de
algunos ejemplos.

En el Descanso xvir de la Relacién 1 escribe Espinel: “Al fin (...)
llegué a Mélaga o, por mejor decir, paréme a vista della en un alto que
llaman la cuesta de Zambara. Fue tan grande el consuelo que recibi de
la vista della y la fragancia que traia el viento regaldndose por aquellas
maravillosas huertas, llenas de todas especies de naranjos y limones,
llenas de azahar todo el afio, que me parecié ver un pedazo de paraiso;
porque no hay en toda la redondez de aquel horizonte cosa que no
deleite los cinco sentidos”. Y al finalizar el Descanso xix de la misma
Relacidon: “Aquella noche descansé en un pueblo que estd cerca del
camino, que llaman Casarabonela, abundantisimo en naranjas y limones,
con muchas aguas y frescuras, aunque al pie de muy altas pefias”. Des-
cripcion sintética esta tltima, admirable en su evocador laconismo, asf
como la del panorama de M4dlaga revela ante todo al hombre sensitivo,
al fino epicureo, al gozador intelectual de la vida, al artista para quien
el paisaje es un estado de alma, como siglos mas tarde pudo decir Amiel.
Y como antes que Espinel habia comprendido Juan del Encina al fun-
dir en la unidad superior de la obra de arte —pensamos en su romance
Romerico, tii que vienes— la nostalgia amorosa y el sentido de la natu-
raleza:
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Deciamos también que Espinel fue un artista que supo utilizar el
oido para captar con sensitiva agudeza los rumores del mundo. Su pers-
picacia auditiva le dicta, en efecto, parrafos tan sugestivos como aquel
en que se refiere a las aves que pueblan el cielo de Mdlaga: “a los oidos
deleita con grande admiracion l2 abundancia de los pajarillos, que imi-
tdndose unos a otros, no cesan en todo el dia y la noche su dulcfsima ar-
monia, con una arte sin arte, que como no tienen consonancia ni diso-
nancia, es una confusién dulcisima que mueve a contemplacion del uni-
versal Hacedor de todas las cosas” (Relacion 1, Descanso xvir) . O como
aquel otro en que recurre a la técnica musical para andlogo fin: “(...)
fuime divirtiendo con los ruisefiores, que nos daban musica por el
camino, admirdndome de ver con cuanto cuidado se van poniendo de-
lante de los hombres para que oigan la melodia de su canto, a veces
llevando el canto llano con la quietud del tenor y luego con la disminu-
cién del tiple, convidando al contrabajo 2 que haga el fundamento, so-
bre que van las voces saliendo a veces sin pensar con el contralto. Con-
cierto no imitado de los hombres, sino ensefiado a los hombres {...)"”
(Relacién 1, Descanso xviii) .

Noche invernal, en las postrimerfas de 1616 6 1617. La brisa que
desciende impiadosa del Guadarrama hace danzar en raudos torbellinos
los copos de la densa nevada que cae sobre Madrid. En una estancia del
palacio del Obispo de Plasencia, abrigado por un braserillo y a la luz
de un candil, escribe un anciano eclesiastico. Es un tanto obeso y lento
de movimientos. Un halo de blancos cabellos nimba su testa fatigada.

El ruido de la pluma, al correr sobre el papel, le trae 2l recuerdo el
rumor de las lluvias de primavera y la memoria, ya lejana, de sus estu-
dios en la ilustre Universidad de Salamanca. Deja de escribir, y a su
imaginaciéon acude la imprecisa silueta de una nifia morisca que le son-
rie y huye luego a esconderse. Pasa algun tiempo y la pluma vuelve a
correr. El anciano escribe un prologe para el libro en que ha consignade
12 cromica de su juventud. Ahora enumera a los humanistas y escritores a
quienes pidié consejo sobre la publicacion de tal obra: Tribaldos de
Toledo, fray Hortensio Félix Paravesin, el padre Juan Luis de la Cerda,
Lope de Vega. .. Al llegar a este nombre, se detiene y sonrie. Al cabo de
algunos instantes vuelve a escribir y puntualiza c6mo consulté también
su propdsito “con el divino ingenio de Lope de Vega, que como ¢l se
rindi6 a sujetar sus versos a mi correccién en su mocedad, yo en mi vejez
me rend{ a pasar por su censura y parecer”. Meses més tarde aparece la
Vida del escudero Marco de Obregdn, y estalla €l aplauso de los doctos,
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y se multiplican los elogios y un aire de popularidad y de admiracién
envuelve al anciano musico y poeta de Ronda.

Pasan algunos afios y llega la noche del 4 de febrero de 1624, Otra
veleda de infierno, en Madrid. Esta vez, Espinel ya no escribe, sino que
respira ansiosamente tendido en un lecho que habrd de ser el de su
muerte. De pronto, de las tinieblas que rodean su espiritu y su cuerpo,
surge una voz que “con muchoes pasos de garganta” le anuncia su préxi-
mo fin y le confirma en su amor a la misica eterna. Es el eco de una
granadina por €l escuchada cuando era joven y atun no podia compren-
der la ineluctable realidad de su mensaje:
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Que sepamos, de la produccién musical de Espinel nada subsiste.
O al menos, nada se ha publicado aun. Haria falta un largo itinerario
por los archivos histéricos de Espafia para sacar a luz los frutos del inge-
nio musical del creador de Marcos de Obregon, el noble e inolvidable es-
cudero a través de cuyos rasgos se transparenta el poeta, humanista y
musico espafiol. El autor de las presentes lineas, por lo demads, sélo
ha pretendido —al escribirlas— tributar a Espinel un sencillo y distante
homenaje, en parte para retribuir a su memoria las emociones que de
la lectura de su obra maestra derivé en época ya lejana de su vida, y en
parte para satisfacer el deseo expresado por el ilustre rondeiio en las
palabras con que finaliza el Prélogo a su deleitable narracién autobio-
grafica: “Yo querria en lo que escribo que nadie se contentase con leer
la corteza, porque no hay en todo mi Escudero heja que no lleve objeto
particular fuera de lo que suena. Y no solamente ahora lo hago, sino
por inclinacién natural en los derramamientos de la juventud lo hice
en burlas y veras; edad que me pesa en el alma que haya pasado por mi,
y plegue a Dios que lleguen los arrepentimientos a las culpas”.

Bogotd, D. E. (Colombia),
enero-octubre de 1961.
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