BEETHOVEN RESPONDE

por
Miguel Aguilar

¢Qué opinaba Beethoven sobre su temperamento, sobre la motivacién
de su obra? ;Qué pensaba de los grandes compositores, qué influencias
les atribuye en su estilo? ¢Eran conscientes sus innovaciones o puramente
intuitivas? ¢Cuél era su método de trabajo? ¢Cuil era su pensamiento con
respecto a los problemas técnicos de la composicién y de los instrumen-
tos? ¢Gudl era su concepto de una adecuada formacién musical? ¢Cémo
reaccionaba a la critica profesional y a la actitud del publico ifrente a su
obra? ¢Qué opinaba sobre sus propias composiciones?

El presente ensayo pretende contestar, aunque sea parcialmente, es-
tos interesantes interrogantes, basindose para ello en cartas del composi-
tor y en otros documentos contempordneos que por su propio contexto
demuestran muchas veces la exactitud de las opiniones y los incidentes
narrados,

El orden cronolégico de los diversos documentos nos ha parecido
inadecuado al objeto del presente trabajo, de modo que hemos preferido
coordinar los diferentes documentos en tal forma que se vayan comple-
mentando mutuamente hasta configurar un retrato que es, en nuesira
opinidn, més interesante en la medida que no requiera de largas expli-
caciones. Que los documentos hablen, entonces, por si mismos.

“Nunca he visto un artista mds concentrado, lleno de energias e in-
tenso. Puedo comprender muy bien que su relacién con el mundo sea ex-
trafia”. Asi escribia Goethe, en julio de 1812, desde Teplitz, a Christiane
von Goethe, resumiendo la impresién que le habia producido Beethoven,
a quien conociera en dicho lugar. Estas cualidades que anota el poeta
son, en verdad, esenciales a la personalidad de Beethoven: jcuidnto mais
notables si se considera la debilidad de su fisico!

El propio Beethoven anota en su diario, en diciembre de 1795:

“Valor. Incluso con las debilidades de mi cuerpo, mi espiritu domi-
nard. 25 afos han llegado; este afio debe decidir al hombre maduro. Na-
da debe permanecer.”
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Compiérese con estas palabras que escribe desde Bonn, su ciudad
natal, en 1787, al Canciller Von Schaden, poco después de la muerte
de su madre:

“He pasado poquisimas horas agradables desde mi llegada: todo el
tiempo he estado afligido por el asma y tengo razones para temer que
pueda transformarse en tuberculosis. Ademds de ello, estd la melancolfa
que, para mi, es un mal tan grande como mi misma enfermedad.”

La personalidad de Beethoven como se ve es demasiado masculina,
demasiado positiva, para dejarse dominar por el abatimiento o por la
complacencia en su miseria. De alli nace la rebelidn, el espiritu de lucha
que anima toda su misica y que con tanta exactitud expresa en una
carta al barén Nikolaus Zmeskall von Domanovetz, uno de sus mds inti-
mos amigos, fechada en Viena hacia 1789:

“No estoy en absoluto interesado en tu moral. La fuerza es la moral
de aquellos que se distinguen del resto, y es la mia también.”

Concentracién, vigor, intensidad, caracterizan el temperamento de
Beethoven, pero igualmente le son caracteristicos los contrastes violentos:

*1Que no venga a verme otra vez! {Es un perro traidor. ., 1", escribe
al pianista Johann Nepomuk Hummel diez afios mas tarde, y al dia
siguiente:

"Mi queridisimo Nazerl,

“eres un individuo honesto y puedo ver ahora que estabas en la
razén, de modo que ven a verme esta tarde...”

Un crescendo al forte seguido de piano sibito, recurso empleado
desde 1770, su afio natal, pero que Beethoven supo hacer suyo.

Beethoven tenia 22 6 23 afios cuando hizo, en el 4lbum de un amigo,
este autorretrate psicolégico:

No soy malvado —una sangre fiera es toda mi malicia,

Y mi crimen es la juveniud,

Malvado no soy, en verdad no soy malvado.

Aunque salvajes agitaciones a menudo pueden alegar contra mi
[corazdn.

M: corazion es bueno.

Ayudar cuando uno pueda,

Amar la libertad sobre todas las cosas,

Nunca negar la verdad ni a los pies del trono.
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“Debo dar a los ingleses alguna idea de su gran suerte al poseer
“Dios salve al rey”, escribia Beethoven en 1813 en una anotacién sobre
la “Sinfonia de la Batalla”, transcrita por Fischhoff. Beethoven hace alu-
sién a una obra en que se aunan su fervor patridtico, su admiracién por
los ingleses y su desprecio por Napoledn, una obra que fue estrenada ese
mismo aflo, con la participacién de los musicos mas célebres que habia
en Viena. Y, sin embargo, se trataba de una de sus obras mds débiles, si
no la mads débil.

Ningin ejemplo podria ser més tipico de lo falso que es el concepto
habitual de inspiracién: en ese mismo concierto se estrené también su
Séptima Sinfonia.

Es interesante tener este hecho en mente al considerar la motivacién
de obras tales como la Tercera y la Sexta Sinfonias, El pianista y compo-
sitor Ferdinand Ries, en colaboracién con Franz Gerhard Wegeler, uno
de los més intimos amigos de Beethoven, se refiere a la primera de estas
obras en sus “Notas biogrdficas”:

“En el afio 1802 Beethoven estaba en Heiligenstadt, una aldea ubi-
cada aproximadamente a hora y media de Viena, componiendo su Ter-
cera Sinfonfa (ahora conocida como “Sinfonia Heroica”). Al componer,
Beethoven a menudo tenfa algéin asunto especifico en mente, aunque
frecuentemente se reia de la pintura musical y la condenaba, especial-
mente los ejemplos triviales de este género. En este sentido, €l no perdo-
naba “La Creacién” y “Las Estaciones”, de Haydn, aunque Beethoven
no dejaba de rendir tributo a los mayores logros de Haydn y acordaba
bien merecido elogio 2 muchos coros y otras obras de Haydn. Al escribir
esta sinfonia, Beethoven habfa estado pensando en Bonaparte, pero en
Bonaparte cuando todavia era primer cénsul. En esa época Beethoven lo
tenia en la mixima estima y lo comparaba con los mds grandes cénsules
de la antigua Roma. No sélo yo sino muchos de los mds intimos amigos
de Beethoven vimos esta sinfonia sobre su mesa, bellamente copiada en
manuscrito, con la palabra “Buonaparte” inscrita en la parte superior
de la portada y “Luigi van Beethoven” al pie de la pdgina, sin ninguna
otra palabra. $i o cémo se iba llenar el espacio intermedio, no lo sé.
Yo fui el primero en darle la noticia de que Bonaparte se habia declara-
do Emperador, con lo cual se enfurecid y exclamé: De modo que no
es mds que un comun mortall Ahora, tambi¢n pisoteard todos los dere-
chos del hombre, dard rienda suelta sélo a su propia ambicién; ahora
se creerd superior a todos los hombres, se convertird en un tirano”. Bee-
thoven fue hasta la mesa, cogié la parte superiot de la portada, Ia rasgd
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en dos y la arrojé al suelo. La primera pagina tuvo que ser copiada otra
vez y s6lo entonces la sinfonfa recibié el titulo de “Sinfonfa Heroica”.

La funcién que Beethoven atribuia a los elementos extramusicales
en algunas de sus obras puede ser todavia mejor apreciada en el caso de
la Sexta Sinfonia. En 1807 anota en sus libros de apuntes:

“Es dejado al oyente descubrir la situacion. “Sinfonia caracteristica”
o una reminiscencia de la vida del campo. Todo tipo de pintura pierde
al ser llevado demasiado lejos en la miusica instrumental. Sinfonia pasto-
rella. Cualquiera que tenga la mas leve idea de la vida en el campo, no
necesitarda muchos titulos descriptivos para poder imaginarse lo que el
autor pretende. Aun sin una descripcién se podra reconocer todo, porque
son mds sentimientos que una pintura en sonidos.”

Un afio mds tarde, Beethoven especifica atin mds su concepto:

“Sinfonia Pastoral, no una pintura, sino una expresién de esos sen-
timientos evocados en el hombre por su goce del campo, una obra en
que se describen algunas emociones de la vida campesina.”

La inspiracidn de origen literario es para Beethoven una renovacién
de la original vivencia poética, como lo explica claramente en una carta
a Goethe fechada en Viena en abril de 1811:

“Pronto recibird 1a misica a “Egmont” que, con tanto ardor como
lo lei, he vuelto a recordarlo, lo he sentido y lo he puesto en musica en
armonia con Ud, mismo. Me agradaria mucho saber su opinion sobre
ella; incluso su critica adversa seria provechosa para mi y para mi arte
y la aceptaria tan prontamente como su mayor elogio.”

En algunas ocasiones, la forma literaria sugiere en forma casi espon-
tdnea el tratamiento musical:

“Espero, su Excelencia -——escribe Beethoven a Goethe, desde Viena,
en febrero de 1823— que haya recibido mi dedicatoria de “Meeresstille”
y “Gliickliche Fahrt”, puestos en miisica por mi. Ambos, debido al con-
traste entre ellos, me parecieron muy apropiados para una versién musi-
cal que pudiera expresar este mismo contraste.”

El siguiente fragmento de una carta a los editores Breitkopf und
Hirtel de Leipzig, fechada en Viena en octubre de 1811, pone de mani-
fiesto el interés que tenia Beethoven por que no se diera a su musica una
interpretacion pictorica, ajena a su espiritu:

“Acabo de escribir la Despedida. Veo que ha hecho también otras
copias con el titulo en francés. (Por qué hizo eso? Despedida es algo muy
diferente de “les adieux”: lo primero es algo que se dice sélo desde el
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corazon, cuando se estd solo, lo otro algo que se dice a todo un grupo,
a ciudades enteras.”

Con respecto a la motivacién ultima del proceso creador, se sabe,
desde luego, poco; Karl Czerny, que estudié con Beethoven hacia 1800,
recuerda:

“En otra ocasién, la conversacién se volvio al tema de la fama que
su nombre habia adquirido en ¢l mundo.

”1Oh, tonterfas! —dijo. Nunca he sofiado en escribir por fama o
por honor. Lo que pasa en mi corazén debe salir, y por eso es que he
escrito.”

Indirectamente, el siguiente fragmento de los recuerdos de Xaver
Schnyder von Wartensee, musico y profesor suizo que visité a Beethoven
hacia 1812, arroja alguna luz sobre los mévilos uiltimos del arte:

“Schnyder pronto hizo otra visita a Beethoven y trajo su “Tumba”
y Cuarteto de Cuerdas. La “Tumba” gané especial aprobacion de Bee-
thoven, quien dijo: “Contintie componiendo de esta manera; esta obra
ha sido pensada y sentida”. El Cuarteto de Cuerdas, del que, sin embar-
go, s6lo el primer movimiento estaba completo, no le gusté en absoluto.
Lo encontré demasiado contrapuntistico v seco.”

Como se ve, y puede verificarse en su misica, lo que Beethoven pro-
picia es un equilibrio entre el intelecto y la emocién.

"Lo inesperado y lo original parecian preocuparlo mds como com-
positor, esto es ampliamente corroborado por su respuesta a una dama
que le pregunto si asistia a menudo a las presentaciones de las 6peras de
Mozart. El dijo que no las conocia y que no querfa oir la musica de
otros autores, porque no queria sacrificar su originalidad.”

No hay ninguna razén para negar la veracidad de esta anécdota,
contada por Wenzel Tomaschek, organista de Praga, pero seguramente
Beethoven ha contestado asi irritado por algin motivo que desconoce-
mos, pues su respuesta contradice no sélo el testimonio de muchos que
lo conocieron sino también de sus propias cartas, por ejemplo ésta diri-
gida a Breitkopf und Hirtel, desde Viena, en julio de 1809, unos diez
afios después:

“Yo habia empezado varias veces a tener veladas semanales dedica-
das a la musica vocal en mi casa; pero esta desgraciada guerra ha puesto
fin a todo. Con este propésito y en general, les agradeceria si de tiempo
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en tiempo me enviaran la mayoria de las partituras que Uds. tienen,
como, por ejemplo, el Réquiem de Mozart, etc., las Misas de Haydn, en
realidad todas esas partituras tales como de Haydn, Mozart, Bach, jo-
hann Sebastidn Bach, Emanuel, etc., tengo sélo unas pocas de las obras
para clave de Emanuel Bach y, sin embargo, algunas de ellas deben dar
a todo verdadero artista no sélo noble goce, sino instruccién también,
y es mi mayor placer tocar obras que nunca o sélo rara vez he estudiado,
en la casa de un verdadero patrono del arte.”

Que Beethoven no temia sacrificar su originalidad al imitar a los
grandes maestros, atestigua este fragmento, relativo al afio 1812, de los
recuerdos de Ignaz Ritter von Seyfried, alumno de Mozart, Haydn y
Albrechtberger:

“Beethoven rara vez se permitia pronunciar juicio sobre sus colegas
artistas, incluso ante sus intimos amigos. Sin embargo, sus propias pala-
bras expresarin mejor lo que pensaba sobre los siguientes cuatro
maestros:

”"De todos los compositores de Operas vivos, Cherubini es el que
mas respeto. También estoy en completo acuerdo con su concepto del
Réquiem, y si alguna vez llegara a escribir uno propio, copiaria algunos
pasajes “ad notam”.

”Karl Maria von Weber empezé su instruccién demasiado tarde; su
arte nunca pudo desarrollarse muy naturalmente y evidentemente su
gran aspiracion fue ser considerado un genio.

” “La Flauta Magica” queda como la obra midxima de Mozart; por-
que sélo en ella se mostré como un maestro alemdn. “Don Juan” estd
todavia cortado segiin el molde italiano y ademds, el arte, que es sagrado,
nunca deberia ser rebajado al servicio de un tema tan escandaloso.

"{Haendel es el maestro inigualado de todos los maestros! (Id y
aprended a producir tan grandes efectos con medios tan modestos!”

“¢Qué es Rossini?”, se le pregunté una vez. El escribié como res-
puesta: “Un buen pintor dramdtico”.

La opinién sobre Weber puede parecer injusta, pero el mismo Bee-
thoven la rectificé mds tarde, como cuenta Max Maria von Weber en la
biografia de su padre:

“Ahora que el "Freischiitz” de Weber habia producido tal revuelo
en el mundo y Beethoven ley6 tanto sobre €I, en cartas y en otras partes,
¢l, también, toméd la partitura y la estudié muy minuciosamente, aun-
que previamente €l habia sentido poco respeto por las composiciones
de Weber. Su profunda originalidad que, naturalmente, no se le escaps,

*69#



Revista Musical Chilena ] Miguel Aguilar

lo impresiond profunc -nente y en la presencia de sus amigos, golpeando
la partitura, exclamé: “;Este hombrecito, generalmente tan suave, ca-
ramba, nunca lo hubiera creido capaz de esto! jAhora este Weber debe
escribir éperas, nada mds que dperas, una tras otra, sin mordizcos preli-
minares! Kaspar, ese monstruo, es tan s6lido como una casa. [Donde el
diablo desnuda sus garras, uno las siente, también!”

El mismo Karl Maria von Weber cuenta poco después, en una carta
a su esposa, fechada el 5 de octubre de 1823, su visita a Beethoven:

“Me recibi6é con un afecto que encontré muy conmovedor; me abra-
26 cordialmente no menos de siete u ocho veces y exclamé por ultimo,
con miéximo entusiasmo: ““iSf, eres un tipo diabdlico, un excelente
hombre!"”

Cuatro afos mas tarde, un mes antes de su muerte, Beethoven des-
cubrié a otro gran romantico alemdn:

“El gran maestro, que previamente no habia conocido ni cinco can-
ciones de Schubert, quedo sorprendido por la cantidad que ahora se le
mostrd y no queria creer que hasta esa fecha (febrero, 1827y Schubert
hubiera compuesto ya mas de quinientas canciones. Pero si la cantidad
lo sorprendia, se maravillé al familiarizarse con su contenido. Durante
varios dias no podia separarse de ellas, y diariamente empleaba horas
estudiando “Iphigenias Monolog”, “Grenzen der Menschheit”, “Die All-
macht”, “Die Junge Nonne”, “Die Viola”, los Lieder de Miiller y mu-
chos otros. Repetidamente exclamaba, lleno de alegre entusiasmo: “Ver-
daderamente, este Schubert esti iluminado por una chispa divina.”

La opinién sobre Mozart también es, sin duda, exagerada. El mismo
Beethoven aclara su juicio sobre el autor de “Don Giovanni”, cinco afios
mis tarde, segin nos cuenta el compositor inglés Cipriano Potter, en sus
recuerdos anotados por Thayer que, por lo demds, coinciden en lo sus-
tancial en lo anotado por Von Seyfried:

“Un dia Potter preguntd: “¢Quién es el mds grande compositor vivo,
con excepcion de Ud?’ Beethoven parecio desconcertado durante un
momento y luego exclamo: “Cherubini”. Potter continuéd: “sY entre los
autores muertos?”’ Beethoven contesté que siempre habia considerado a
Mozart el mas grande, pero que desde que conocié a Haendel lo habia
puesto a la cabeza.”

Consideremos ademis el siguiente fragmento de una carta a Breit-
kopf und Hirtel, fechada en Teplitz en agosto de 1811:

“La buena acogida al “Don Juan” de Mozart me place tanto como
si fuera mi propia obra. Aunque conozco bastantes italianos desprejui-
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ciados, que hacen justicia a los compositores alemanes, si la nacién mis-
ma se ha quedado atrds, se debe probablemente al atraso y al descuido
de los musicos italianos...”

En especial, como puede apreciarse, Beethoven tenia gran admira-
cién por la escuela alemana y francesa, con Haendel y Cherubini a la
cabeza, respectivamente, y escasa apreciacién por la misica italiana,

“He compuesto dos grupos de Variaciones, uno que consiste en 8
variaciones y el otro en 30. Ambos han sido trabajados de una manera
completamente nueva, diferente para cada uno”, escribe Beethoven a
Breitkopf und Hirtel en octubre de 1802, refiriéndose probablemente
a las Variaciones Op. 34 y Op. 35, y agrega: “En ellos, cada tema es ela-
borado de una manera peculiar a s{ mismo, diferente a la del resto”.

El piarrafo anterior demuestra fehacientemente que, para Beethoven,
las innovaciones de orden formal eran preocupacién fundamental. De-
muestran ademds su consciente empefio en dar a sus diversas obras de
un mismo género un sello individual, una personalidad especifica deri-
vada, como el mismo compositor 1o expresa muy claramente, de un tra-
tamiento acorde con la naturaleza propia de cada tema.

Veinte afios mds tarde, esta preocupacién continia intacta, como
atestiguan los recuerdos de Johann Friedrich Rochlitz, editor de la All-
gemeine Musikalische Zeitung de Leipzig:

“Luego dice: “Pero durante algtin tiempo he estado pensando en
tres grandes obras. Mucho de ello ha sido ya bosquejado, es decir, en mi
mente. Primero debo sacarlas de mi pecho: dos grandes sinfonias, y
cada una diferente, diferentes también de mis otras sinfonfas, y un
oratorio.”

Por esta misma época (1822 6 1823), un musico Darmstadt, Luis
Schlgsser, visité a Beethoven y le pregunté sobre sus métodos de com-
posicién:

“Yo llevo mis ideas conmigo durante mucho tiempo, a veces durante
muchisimo tiempo, antes de anotarlas —contesté. Puedo confiar en mi
memoria al hacerlo, y puede estar seguro que una vez que he cogido un
tema no lo olvidaré incluso afios después. Cambio muchas cosas, descarto
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otras € intento una y otra vez hasta que estoy satisfecho; luego, mental-
mente, empiezo a elaberar la obra en su amplitud, su estrechez, su altura
y su profundidad, y como estoy consciente de lo que quiero hacer, la idea
fundamental nunca me abandona.”

Este testimonio confirma y aclara el anotado por Rochlitz, que se
refiere a la Novena Sinfonfa y otra que Beethoven no alcanzb a compo-
ner. En realidad, ya en 1818, Beethoven habia hecho las siguientes ano-
taciones en su cuaderno de apuntes:

“Adagio Cantique.

"Cancién piadosa en una sinfonia al antiguo modo. Dios y Sefior,
te alabamos —Alleluja— como movimiento en si o como introduccion
a una fuga. Quizis toda la segunda sinfonia pueda caracterizarse asi,
en cuyc caso entrarén voces en el iltimo movimiento o ya en el
Adagio. Los violines de la orquesta se aumentardn diez veces en el ulti-
mo movimiento. O el Adagio se repetird en cierta forma en el ultimo
movimiento, después de lo cual las voces entrarin una tras otra, En el
Adagio, texto de un mito griego —Cantique ecclésiastique— en el Allegro,
fiesta de Baco.”

Es evidente la analogia entre este bosquejo y la Sinfonia Coral,
como lo son también los cambios que Beethoven ha realizado hasta ano-
tar la versién definitiva; sin embargo, nos atrevemos a sefialar dos deta-
Hes interesantes: Beethoven no empled “los antiguos modos” sino la to-
nalidad de Re menor, pero es innegable el efecto arcaico de las quintas
huecas con que se inicia la composicién; la orquesta, por otra parte,
aumenta considerabiemente en el dltimo movimiento, para proporcionar
un macizo acompafiamiento a los pasajes corales.

Las transformaciones que sufrian las ideas musicales desde la con-
cepcidn hasta la obra misma no constituyen sino una manifestacién mds
del espiritu rebelde de Beethoven.

“1Qué diferencia encontrard entre el tratamiento del tema cuando
fue inventado cierta tarde y la presente versién recientemente escrita
para Ud.!”, escribe Beethoven a su amiga Therese Malfatti, en la prima-
vera de 1810, desde Viena, y agrega: “Encuentre su propia explicacién
para esto...”

En estas pocas lincas Beethoven define radicalmente la diferencia
entre improvisaciéon y composicion. E1 componer nunca le fue ficil, co-
mo ¢l mismo dijo en repetidas ocasiones, y por €so mismo cada nueva
obra que emprendia era un nuevo desafio a su habilidad, su paciencia,
su imaginacién y su capacidad de trabajo.
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Esto mismo explica uno de los aspectos aparentemente mds curiosos
de su manera de componer:

“Nunca hago nada de punta a cabo, sin interrupciones. Yo siempre
trabajo en varias cosas a la vez, ahora en ¢sta, luego en esa otra.”

El Dr. Karl von Bursy recogié en Viena, en junio de 1816, estas pala-
bras de Beethoven. Sélo asf se explica la generosidad de su produccién.

Con respecto a la manera misma de trabajar, anota Thayer en otro
pérrafo de los recuerdos de Cipriano Potter ya citados:

“Una vez Beethoven le aconsejé que nunca compusiera en una pieza
en que hubiera un piano, para no tentarse a consultar el instrumento.”

Son evidentes las ventajas de trabajar sin piano, come recomienda
Beethoven, aunque compositores tan importantes como Strawinsky tra-
bajan siempre al lado del instrumento.

“Una vez, durante un pasco, le hablé de dos quintas paralelas que
producfan un efecto notable y encantador en uno de sus primeros cuar-
tetos de cuerdas, el en Do menor. Beethoven no sabia de ellas e insistié
en que yo estaba equivocado al decir que eran quintas. Como era su
costumbre llevar siempre papel de msica, le pedi un poco y le escribi
el pasaje en referencia, completo con las cuatro voces. Cuando vio que
yo tenia razén, dijo: “Bien, ¢y quién las prohibe?” Como yo no sabfa
interpretar su pregunta la repitié varias veces hasta que por tltimo,
lieno de asombro, contesté: *“jPero si es una de las reglas elementales!”
El repitié su pregunta otra vez, después de lo cual dije: “;Marpurg, Kirn-
berger, Fux, etc., todos esos tedricos!” "“En ese caso, jyo las permitol” fue
su respuesta.”

Este fragmento de las “Notas biogrificas” de Ferdinand Ries de-
muestra como Beethoven, pese a su respetuosa admiracién por los gran-
des maestros, tenia una actitud critica con respecto a sus obras y a sus
conceptos estéticos y técnicos y una clara conciencia de que para avanzar
en el arte es necesario formular nuevas reglas.

“Durante las primeras clases —dice Czerny en un pasaje de sus
recuerdos— Beethoven me ocupé exclusivamente con escalas en todas las
tonalidades, me mostrd la unica posicién correcta de las manos, todavia
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desconocida a la mayoria de los ejecutantes en esa época, la posicién
de los dedos y, particularmente, el uso del pulgar —reglas cuya utilidad
no aprecié por completo sino mucho después. A continuacién me hizo
tocar los ejercicios dados en este manual (se refiere al tratado de Ph. E.
Bach “Sobre la verdadera manera de tocar el clave”) vy, sobre todo, lla-
mé mi atencion sobre el legato, que ¢l mismo dominaba en forma tan in-
comparable y que en esa época todos los pianistas consideraban imprac-
ticable, debido a que se acostumbraba (desde los tiempos de Mozart) a
tocar de una manera cortada y abrupta.”

En una carta Czerny, fechada en Viena en 1817, Beethoven deja
bien en claro que para €l la técnica de ejecucién varfa con el estilo:
“Para ciertos pasajes, tales como:

EjEmPLO N? 1

“yo también quisiera que a veces se usaran todos los dedos; también
para pasajes como los siguientes:

EjempLO N° 2

“de modo que puedan tocarse de una manera deslizada; es cierto que
tales pasajes suenan “perlados”, como dice la frase, “tocados con pocos
dedos o como una perla”, pero hay veces, también, en que otras perlas
son mds deseables.”

Estas observaciones, aunque aparentemente modestas, arrojan abun-
dante luz sobre la distinta actitud que frente al problema articulacién
tienen Mozart y Beethoven, abriendo asf el camino 2 los roménticos que
hicieron del legato un recurse casi exclusivo.

En cuanto al virtuosismo, para Beethoven era un medio y no un
fin en si. La siguiente carta a El:onora von Breuning, fechada en Viena
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en 1793, nos expresa con cierto humor su opinién al respecto, a propdsito
de las Variaciones en Sol mayor para violin y piano, dedicadas a su
apreciada amiga:

“Las Variaciones seran algo dificiles de tocar, especialmente los tri-
nos de la Coda: pero no permita que ello la desanime. Ha sido dispuesto
de tal modo que no necesita tocar mds que el trino; puede omitir las
otras notas, puesto gue aparecen también en la parte de violin. Nunca
habia compuesto un pasaje de este tipo; pero he observado a menudo
que de vez en cuando habia alguien en Viena (Beethoven se refiere al
compositor Gelinek, prolifico autor de variaciones) que cuando en la
noche yo improvisaba, empleaba el dia siguiente en anotarlo y vestirse
con muchas de mis caracteristicas. Ahora, como previ que pronto produ-
ciria cosas similares, resolvi anticipirmele. Habia ademis otra razén:
poner en aprietos a los virtuosos en piano de Viena. Muchos de ellos son
mis mortales enemigos, de modo que quise vengarme de este modo, por-
que sabia anticipadamente que estas variaciones les seran presentadas
una y otra vez y que estos caballeros darfan una pobre demostracién de
si mismos en estas ocasiones.”

En 1817 desde Viena escribe Beethoven a Ignaz Franz Mosel, un es-
critor sobre tépicos musicales.

“Estoy encantado de saber que comparte mi opinién sobre esos en-
cabezamientos, heredados de épocas de barbarie musical, por medio de
los cuales describimos el tempo de un movimiento. Por ejemplo, que
puede ser mas absurdo que Allegro, que al fin y al cabo no significa sino
alegre, y que alejados estamos a menudo del verdadero sentido de esta
descripcion, de modo que la musica expresa justamente lo opuesto al
encabezamiento. En lo que se refiere a estas cuatro principales indicacio-
nes que, por lo demds, estdn lejos de ser tan exactas o verdaderas como
los cuatro vientos cardinales, hariamos bien en abandonarlas. Las pala-
bras que describen el caricter de una pieza son asunto muy diferente: de
ellas no podemos prescindir, puesto que el tempo no es realmente mas
que el cuerpo, mientras que €stas se refieren mds bien al espiritu de la
pieza. En lo que a mi respecta, a menudo he pensado abandonar estos
absurdos términos Allegro, Andante, Adagio, Presto. El metrénomo de
Milzel nos da una excelente oportunidad para hacerlo. Le doy mi pala-
bra que, en mis futuras composiciones, no usaré esos términos.”
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Aunque Beethoven esta equivocado al hablar de épocas de barbarie
musical, por cuanto los términos a que ¢l se refiere tuvieron original-
mente un significado afectivo, tomando después, en parte en el tardio
barroco pero especialmente en el clasicismo, el sentido a que alude
Beethoven, su interés en las indicaciones metronémicas muestra un lau-
dable esfuerzo por hacer mis precisa la notacién musical.

Beethoven, como todos los grandes maestros antes y después de él,
exigié de Jos cantantes ¢ instrumentistas mdas que sus predecesores, con-
tribuyendo asi al desarrollo de la técnica vocal e instrumental, que de
otra manera terminarfa por estancarse y deteriorarse.

Cuenta Ludwig Cramolini, un tenor que conocié a Beethoven cuan-
do tenia 14 aiios, en 1817, que “un dia Beethoven recibi6 la visita de
cierto Conde Montecuccoli, que era muy musical y se contaba que tocaba
el oboe con virtuosismo. Beethoven estaba de muy mal genio y no queria
recibir 2 Montecuccoli en absoluto. El conde, sin embargo, persistié en su
intencion y fue al jardin donde Beethoven estaba sentado en ruidosa
conversacion con la criada. Montecuccoli habld largamente sobre cierta
composicion de Beethoven, diciendo que el pasaje en referencia no podia
ser tocado por ningun oboista tal como estaba escrito. Beethoven deberia
cambiarlo. Beethoven contesté duramente: “Ud, Conde, probablemente
€s incapaz de tocarlo, pero un oboista competente sin duda lo puede
hacer; le aconsejo por lo tanto que tome algunas clases”.

En relacién a esto podemos citar también los recuerdos del amigo
y biografo de Haydn, August Griesinger, recogidos por Seyfried, que se
refieren al afio 1824, y que muestran también el claro sentido de la auto-
critica que poseia Beethoven:

“...me contestd: “Gracias, muchisimas gracias. Yo aprecio el valor
del libreto de “Freischiitz’’: es tan musical como pintoresco; yo creo tam-
bién que si Kind entrara otra vez en el dominio de la leyenda, serfa
capaz de escribir otro excelente libreto, verdaderamente popular, pero
no estoy suficientemente interesado en tal drama para ponerlo en muisi-
ca. Mi “Fidelio” no fue entendido por el piblico, pero yo sé que todavia
serd apreciado; sin embargo, aunque sé lo que vale “Fidelio”, sé¢ con
igual claridad que la sinfonia es mi verdaderc elemento. Cuando los so-
nidos se agitan dentro de mi, siempre oigo la orquesta completa; yo sé
qué esperar de los instrumentistas, que son capaces de casi todo, pero
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con las composiciones vocales debo siempre estarme preguntando: ¢puede
cantarse esto? |No, no!, Herr Friedrich Kind no debe tomarlo a mal,
pero no escribiré mds éperas.”

Como sucedié con las operas de Wagner pasé con “Fidelio”: fue
necesario que surgieran las obras para que aparecieran los cantantes ca-
paces de interpretarlas. En los recuerdos de Cipriano Potter ya citados
se anota:

“Potter consideraba “Fidelio” la mas grande de todas las operas y
una vez le dijo a Beethoven que la habia escuchado en Viena, lo que
provoco la observacién de que no la habia escuchado, porque los can-
tantes que habia en la 6pera no eran capaces de cantarla.”

L * *

No sabemos que hubiera dicho Beethoven al oir los innumerables
arreglos que de sus obras y de las obras de otros grandes compositores se
escuchan repetidas veces en nuestra época, pero podemos presumirlo
por la siguiente carta que desde Viena envié a Breitkopf und Hirtel en
julio de 1802:

“Con respecto a las transcripciones y arreglos, estoy ahora sincera-
mente complacido de que las hayan rechazado. La furia innatural que
nos posee, para transplantar incluso cosas escritas para piano a los instru-
mentos de cuerda, instrumentos tan completamente opuestos entre si, de-
beria ciertamente terminar. Es mi firme opinién que sélo Mozart podia
traducir sus obras del piano a otros instrumentos, y también Haydn, y
sin querer ponerme en compaiiia de estos dos grandes hombres, yo creo
que es también cierto de mis sonatas para piano. Como no sélo pasajes
enteros deben ser omitidos o cambiados, hay esta dificultad adicional y
ése es el gran obsticulo que puede ser superado sdlo por el mismo maes-
tro o por lo menos por alguien que no tenga menos habilidad e inven-
tiva. Yo sdlo he transformado una de mis Sontas (se refiere al Op. 14,
N? 1) en un Cuarteto para instrumentos, porque se me pidié que lo
hiciera con suma urgencia y sé de seguro que ésta fue una hazafia que
otros querran imitar a su propio riesgo,..”

“Me dijo una vez —cuenta Czerny en sus memorias— que de nifio
habia sido descuidado y poco inclinado al trabajo y que su formacién
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musical habfa sido muy mala. Sin embargo —continuaba— yo tenfa algtin
talento para la musica. Era conmovedor oirlo decir estas palabras muy
seriamente, como si nadie hubiera sabido esto antes.”

Se explica asi que en una carta al compositor Gottlich Wiedebein,
despachada desde Baden en julio de 1804, Beethoven diga:

“Su afirmacién de que es imposible obtener en Brunswick ensefian-
za incluso moderadamente buena me parece algo exagerada. Sin la menor
intenciéon de ponerme ante Ud. como modelo, puedo asegurarle que he
vivido en un lugar pequefio y sin importancia (Beethoven se refiere des-
de luego a Bonn), y que, tanto alld como aqui, he llegado a ser lo que
soy casi exclusivamente por mis propios esfuerzos.”

En enero de 1801 escribia Beethoven al editor vienés Franz Anton
Hoffmeister, aludiendo a una critica aparecida en la “Allgemeine Musi-
kalische Zeitung”, de Leipzig:

“En lo que respecta a esos burros de Leipzig es mejor simplemente
dejarlos hablar, porque ciertamente no hardn a nadie inmortal con su
chichara, asi como tampoco q :itardn su inmortalidad a aquel a quien
se la ha concedido Apolo.”

En abril del mismo aiio les escribe a sus editores Breitkopf und
Hirtel:

“Aconseje a sus criticos que muestren mas discrecién e inteligencia,
especialmente con respecto a las obras de autores mas jévenes, porque
estas criticas pueden fdcilmente desilusionar 2 hombres que de otra ma-
nera podrian hacer mejores trabajos; en lo que a mi respecta, es cierto
que estoy lejos de haber alcanzado tal perfeccién como para exceptuarme
de toda critica; sin embargo, al principio la griteria de su critico en mi
contra fue tan humillante que, 2l comenzar a compararme con otros,
pude escasamente ser afectado por ello en absoluto y permaneci muy
tranquilo y pensé que ellos no lo entienden; pude permanecer con mayor
razén inconmovible por todo ello al observar cémo en otra parte su
critica exaltaba a hombres que tienen poca importancia en este lugar
entre los mejores artistas —que en verdad, estin casi perdidos aqui, aun-
que sean decentes y esforzados.”

Diez afios mas tarde, a propdsito de su Oratorio Cristo en el Monte
de los Olivos, Beethoven escribe nuevamente a Breitkopf und Hirtel:

“Ud. encargara la critica de mi Oratorio a quien quiera, como es el

*78*



Beethoven responde / Revista Musical Chilena

caso con todas mis obras. Siento haber escrito una sola palabra sobre la
miserable critica. ¢Quién puede darles algiin valor a tales criticas, al ver
c6mo los mis despreciables escribas son elevados a los cielos por criticos
no menos despreciables, y como en absoluto otorgan el peor tratamiento
~Yy se ven forzados a ello por su incompetencia— a esas obras de arte a las
que no pueden aplicar inmediatamente las normas comunes como lo
haria un zapatero remendén. Si el Oratorio requiere algiin comentario,
es que esta obra fue mi primera de su género, escrita en una quincena
en medio de cada tipo concebible de tumulto y otros sucesos desagrada-
bles e inconfortables de mi vida (mi hermano acababa de contraer su
fatal enfermedad). Rochlitz, si recuerdo correctamente, habld desfavora-
blemente del coro de los Apdstoles “Lo hemos visto” (en Do mayor), in-
cluso antes de que la partitura fuera entregada para ser grabada; ¢l dijo
que era cémico, un sentimiento que por cierto no fue manifestado por
nadie del piiblico de acd, aun cuande hay criticos incluso entre mis ami-
gos. No hay para qué decir que si yo escribiera un Oratorio ahora serfa
muy diferente.”

Como puede apreciarse, Beethoven no admitia criticas. Sin embargo,
su sentido de la autocritica era tan intenso que en ocasiones su reaccién
ante los elogios a algunas de sus obras llegaba a ser irritante. Por ejem-
plo, en relacién a sus obras tempranas, podemos citar los siguientes do-
cumentos:

1. La carta ya citada al editor Hoffmeister, en que refiriéndose al
Concierto N? 1 para piano y orquesta escribe: “Pido sélo 10 ducados
por el Concierto porque, como ya le he informado, no lo considero uno
de mis mejores”.

2. Una carta de ese mismo afio (1801) a su intimo amigo Karl
Amenda, en que alude a su Cuarteto Op. 18, N? 1, compuesto dos afios
antes: “Por ningin motivo hagas circular tu cuarteto porque lo he aite-
rado mucho; porque sélo ahora he aprendido a escribir cuartetos como
deben escribirse, como verds t mismo cuando los recibas”.

3. El siguiente pasaje de los recuerdos de Czerny:

“Alrededor del aiio 1803, cuando Beethoven habia compuesto su
Op. 28, le dijo a su intimo amigo Krumpholz: “Estoy lejos de estar satis-
fecho con mis obras anteriores: de hoy en adelante daré vuelta a una
nueva hoja”. Poco después de este incidente —agrega Czerny— publicé
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las tres Sonatas Op. 31, en que se puede descubrir la parcial realizacién
de sus objetivos.”
4. Una carta a Breitkopf und Hirtel, fechada en Viena en 1809:

“El Sexteto (Beethoven alude al Op. 71, para instrumentos de vien-
to}, pertenece a mis primeras cosas y, ademds, fue escrito en una noche;
realmente no se puede decir mis sobre ¢l que fue escrito por un autor
que, por lo menos, produjo algunas obras mejores y, sin embargo, algu-
nas personas consideran esas obras como mis mejores.”

5. Un pasaje de los recuerdos antes citados de Xaver Schnyder von
Wartensee:

“Después que el objeto de la visita habia sido discutido, Schnyder
se sintié movido a expresar lo que sentia en su corazén y a describir €l
intenso placer que las majestuosas composiciones de Beethoven le habian
proporcionado. Le hablé de algunas de sus favoritas, por ejemplo, de los
tres Trios con piano Op. 1, de las tres Sonatas a solo Op. 2, del Quinteto
para piano e instrumentos de viento, del Septimino. Beethoven fruncié
el cefio y dijo: “No me mencione esas obras si quiere elogiarme”. Schny-
der: “;Pero son bellas y han dado gran alegria a miles de personas!”. Bee-
thoven (indignado): “Quisiera no haberlas escrito nunca”. Schnyder:
“¢Por qué?” Beethoven: “Porque ahora puedo producir cosas mejores”.

6. El siguiente pasaje de los recuerdos de Cipriano Potter, también
previamente citado:

“Potter le conté la profunda impresion que le habia producido el
Septimino al escucharlo por primera vez; Beethoven contesté en efecto
que cuando escribié esa obra no sabia componer; ahora sabfa, pensaba
€], y dijo, entonces o en otra ocasion: “Estoy escribiendo algo mejor
ahora”. Poco después se publicaba Ia Sonata para piano en Si bemol
mayor (Op. 106).”

7. Elsiguiente pasaje de los recuerdos de Czerny, segiin Otto Jahn:

“Una vez la pianista Madame Cibbini le dijo a Beethoven que ¢l
era el unico que no habia escrito nunca nada débil e insignificante.
“i{Demonios que no!”, contest6. “;Hay una gran cantidad que de buena
gana retiraria si pudieral”

Una vez exclamé: “|Siempre hablan sobre mi Sonata en Do sosteni-
do menor! Realmente he escrito cosas mejores que eso. La Sonata en Fa
sostenido mayor, por ejemplo, es un asunto muy diferente”.

Al mismo tiempo que era capaz de tan severa autocritica, compren-
dia claramente €l valor de sus obras mas importantes, como demuestra
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esta carta a los hijos de B. Schott, editores de Mainz, fechada en Viena
en marzo de 1824:

“En lo que respecta a mis obras que quieren tener, les ofrezco las
siguientes, sélo que la decisién no debe dilatarse demasiado: una nueva
Gran Misa Solemne con solistas, coros y orquesta completa. Aunque me
es dificil hablar sobre m{ mismo, debo decir que la considero como mi
obra mé4xima, EI pago seria de 1.000 florines; una nueva gran sinfonia
que concluye con un finale (a la manera de mi Fantasfa para piano con
coro, pero mucho més grande de concepcién), con solos y coros, las pa-
labras del muy famoso e inmortal Himno a la Alegria de Schiller.”

Por lo antes anotado, se comprenderd con cuanta emocidn escribiria
Beethoven estas lineas superficialmente alegres dirigidas a Vinzenz
Hauschka, Director de la Sociedad de Amigos de la Musica de Viena,
fechada en Medling en junio de 1818:

“En cuanto a mi, en estas partes vago entre las montafias, grietas y
valles, con una hoja de papel manuscrito, garrapateando muchas cosas
para ganar el pan de cada dfa. Porque en esta tierra todopoderosa he
alcanzado tal altura que siempre, para poder ganar algiin tiempo para al-
guna gran obra, debo previamente garrapatear tanto por dinero como
es necesario para mantenerme mientras escribo dicha gran obra.”

Sus obras de piano parecen haberle resultado particularmente insa-
tisfactorias. Asi, en 1804, anota en uno de sus libros de apuntes:

“2 de junio — Finale mds y mds simple, igual que toda mi musica
para piano. Dios sabe por qué todavia mi miisica para piano me produce
siempre la peor impresion, especialmente cuando estd mal ejecutada.”

Cinco afios mds tarde, escribe a Brietkopf und Hirtel:

“No quiero escribir Sonatas para piano solo, pero les prometo
algunas. ¢Se han enterade de que he sido nombrado miembro de la So-
ciedad de Artes y Ciencias? |De modo que he recibido un titule después
de todo! Ja, ja, eso me da risa...”

Ya hemos visto anteriormente que Beethoven consideraba seriamen-
te sus limitaciones en el terreno vocal, hasta tal punto de desistir en la
composicién de una segunda 6pera. El siguiente pasaje, de los recuerdos
ya citados de Johann Rochlitz, alude al mismo problema:

“Pero en lo que respecta a Goethe, ¢l estd vivo, y siempre quiere
que todos nosotros estemos vivos con él. Por eso es que se le puede poner
en musica. Nadie es mds adecuado para la composicién, sélo que yo no
soy hdbil para escribir canciones.”

Para muchos puede resultar dificil coincidir con Beethoven con res-
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pecto a algunas de sus obras, pero la siguiente carta, escrita en Teplitz,
en julio de 1812, a Emilie M., nos explica la légica de su reaccién:

“El verdadero artista no tiene orgullo; desgraciadamente ¢l ve que el
arte no tiene limites, Oscuramente siente cudn lejos esta de su meta, e in-
cluso mientras los otros pueden admirarlo, ¢l Jamenta su fracaso por al-
canzar ese fin que lo mejor de su genio ilumina como un sol distante.”

Georg August Griesinger, amigo y biégrafo de Haydn, cuenta que
conocié a Beethoven hacia 1800, cuando sélo era famoso como pianista
y escasamente conocido como compositor. Su testimonio tiene el interés
de mostrarnos la actitud de Beethoven con respecto a la posicién del ar-
tista ante sus contemporaneos, aspecto en que Beethoven, con su espiritu
rebelde, contribuyé a producir trascendentales cambios:

“Un hombre que se consideraba un gran connoisseur —anota Grie-
singer— introdujo a Beethoven en una conversacién que giraba alrede-
dor de la posicién social y las inclinaciones de los poetas, “Yo quisiera
~dijo Beethoven candorosamente— estar por encima del refiir y el comer-
ciar con los editores y que pudiera encontrar uno que se decidiera de una
vez por todas a pagarme un sueldo anual, en retribucién al cual €I ten-
dria el derecho a publicar todo lo que yo compusiera, y yo no serfa pere-
zoso en componer. Creo que Goethe tiene un arreglo de este tipo con
Cotta v, si no estoy equivocado, el editor londinense de Hindel tenia
uno similar con é1”. “Mi querido joven —dijo este caballero, poniendo a
Beethoven en su lugar— Ud. no debe quejarse, porque no es ni un Goethe
ni un Hindel, ni hay ninguna razon para suponer que alguna vez llegue
a ser ni lo uno ni lo otro, porque tales mentes no nacen dos veces”.
Beethoven apretd los dientes y lanzé una mirada despreciativa al caba-
llero y no volvié a dirigirle la palabra, e incluso mucho después habla-
ba de la osadia de este hombre en términos no inciertos.”

Griesinger cuenta luego cémo el principe Lobkowitz quiso calmar
a Beethoven diciéndole: “Casi tradicionalmente la mayoria de la gente
rehusa creer que uno de sus contemporaneos mds jdvenes logre nunca
tanto como los mds viejos o los muertos, que ya han formado su reputa-
cidn”. “Desgraciadamente eso es cierto, su sefioria —contesté Beethoven—,
pero yo no quiero ni puedo tener ningun trato con personas que no
creen en mi simplemente porque ain no he establecido una reputacién
general.”

Esta actitud estd en completo acuerdo con su reaccién frente al pu-
blico de su época, segiin consta en los recuerdos de Gerhard von Breu-
ning, relativos al afio 1827, el afio de Ia muerte del compositor:
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“Alli (Breuning se refiere al cuaderno de conversacién de Beetho-
ven}, entre otros, encontré el siguiente pasaje: “Su Cuarteto fue tocado
por Schuppanzigh ayer. No fue bien recibide”. Cuando, después de un
corto tiempo despertd, lo confronté con este pasaje preguntindole qué
pensaba de él. “{Les gustard algiin dia!”, fue la lacdnica respuesta, a lo
que agregd, entre otras observaciones en el sentido de que él escribia lo
que creia mejor y no se permitia ser distraido por el juicio de sus con-
temporaneos: (Yo sé que soy artistal”

Todas estas opiniones sobre el juicio del publico quedan lapidaria-
mente resumidas en este breve pasaje de los recuerdos de Ferdinand
Hiller, referentes también al afio 1827:

“Y cuando me referi al exclusivo interés mantenido por la épera ita-
liana en Viena en esa ¢poca, estallé en las memorables palabras “Dicen:
vox populi, vox Dei —~nunca he creido en eso.”
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