POSIBILIDADES CRITICAS DEL
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“...Aunque la obra critica de los creadores sea de menor importancia
si se la compara a las obras maestras que producen, petsiste la necesidad,
1a obsesién de precisar su alcance, sus busquedas. En ella jamis se expre-
sa lo esencial de un autor; pero s sus puntos de vista tedricos, sus anali-
sis y sus explicaciones pueden convertirse en un comentario necesario,
en una especie de aquilatacién que precede a la génesis de la obra
misma”,

En estos términos y bajo el titulo Probabilitds critiques du compo-
siteur, Pierre Boulez definié, en un articulo publicado en 19541, una
férmula de la expresién creadora, Cuya importancia ya no es necesario
comprobar: los trastornos musicales que contintian produciéndose desde
la Segunda Guerra Mundial nos han revelado la necesidad. Actitud de
piblica utilidad, pero por sobre todo inexorable exigencia del espiritu
moderno, la actividad critica es, para el musico de hoy, segiin Boulez,
una “bitdcora indispensable a su propia creacién”. Es imposible sepa-
rarla de ésta, “actividad de conjunto-doblemente expresada”.

Pierre Boulez, como tantos de sus colegas de la misma generacién, ha
escrito mucho. Sus articulos jalonan la evolucién de la musica de post-
guerra, ya sea anticipando sus conquistas m4ximas o bien como testimo-
nios del camino recorrido. A veces polémicas, otras analiticas o bien sobre
reflexiones tedricas, en ocasiones limitdndose a un problema concreto,
de vez en cuando abarcando asuntos estéticos, léase éticos, constituyen un
conjunto orginico. Nos ha parecido 1til, necesario inclusive, evocar el
conjunto de esta produccién, porque ha tenido una importancia capital
en la evolucién de la misica durante los Wltimos afios, Sintetizan proble-
mas esenciales de un lenguaje in statu nascendi ¥ puntualizan el aspecto
tedrico y critico de la creacién musical, considerdndoseles como epicentro
ineludible del arte musical contemporaneo. Enfocados dentro de esta
perspectiva, no se trata de presentar a Boulez como el tedrico y tnico
jefe de fila de la misica actual, o sea aisldndolo de su generacién. Aun-
que es una de las personalidades m4s destacadas, y si ha desviado en mds

*“Domaine Musical” (Grasset, Ed).
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de un ocasién decisiva los conceptos y los estilos —nadie lo ignora—, sus
articulos analizan constructivamente las investigaciones comunes de su
época, ya sea provocindolas, comentandolas y a veces oponiéndose a
ellas.

Al leer el conjunto de sus escritos, impresiona la importancia de
todos ellos; podria agregarse que no existen articulos en tono mayor o
menor, sea cual fuere su tema o sus limites precisos. Ademas, sorprende
su perenne actualidad: el mds gran polemista entre los musico-criticos
—o sea, el que miés ha contribuido a nuestra “fulminante evolucién”— se
revela como el mis perdurable. Inclusive, en sus diatribas mds ligadas a
lo momentaneo, se descubre una ética personal, invariable en el tiempo,
y hasta en sus teorfas personales que impulsan a la evolucién, una férmu-
la espiritual que siempre es actual. O sea, que por sobre los objetivos
sucesivos de sus bisquedas concretas, la actitud espiritual de Boulez no
ha variado. ¢Como ha podido su pensamiento identificarse a las mutacio-
nes profundas de Ia musica durante estos ultimos diez afios, dominando-
las constantemente, subordinando cada etapa de su evolucién a una
Weltanschauung monolitica? Esto es lo que sus escritos no dejan de
demostrarnos. Es facil darse cuenta, por lo demas, que es hoy dia, mds
bien que ayer, que algunos de ellos nos revelan su mensaje. Es como
si supiéramos leerlos mejor ahora, redescubriéndolos, después de haber
barrido nuestras propias escorias, y hasta aceptando el flameante estilo
en que a veces escribe. ‘

'De igual valor y de similar actualidad, los articulos de Boulez pue-
den ser leidos sin orden cronolégico. Si coinciden con la evolucién siem-
pre continuada de la musica después de Webern, impugnan con brillo
la ingenua ilusién admitida de un “progreso” de las obras recientes y la
fe en una “verdad adquirida, partiendo del error’, en materia de arte.
En este sentido, admitirfan mds bien un progreso no del arte mismo sino
que del publico.

En Probabilités critiques du compositeur, el “tecnécrata” de 1954
—acepta gustoso este calificativo— tiende, no obstante, a dominar su ac
titud “tecnocritica” para enfocar las consideraciones estéticas, 1éase éti-
cas, més generales. La preocupacién constante por los planos de referencia
maltiples es, por lo demds, muy caracteristico del Boulez critico. En este
articulo, cuyos padrinos son Baudelaire y Delacroix, el compositor define
su “moral revolucionaria”, de la que no ha renegado. Una de sus mdxi-
mas exigencias es lo “irrespetuoso fundamental”, porque solo esta falta
de respeto “que duda de la manera mis radical que pueda concebirse, es
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lo que permite optar por una posicién firme: nacida de la duda, logran-
do la certeza, estableciendo una jerarqufa de valores que determinardn
una situacién nueva de la creacién futura”.

Pero esta certeza es provisoria, La ruta del artista no es en sentido
tinico, es mas bien una oscilacién constante entre la estabilidad Y la in-
estabilidad, la una engendrando la otra, un estado de “insomnio vigi-
lante”, como dice ,Boulez. “Olvidarse con extravio, negarse sin razén, no
es un buen método: existe un error sobre el significado del verbo “reno-
varse”; la mayorfa no ve en esta renovacién sino que un juego arrebata-
dor de camaledn, un suero Bogomoletz de edades escalonadas, una aven-
tura de ficcién cientifica. Semejantes “renovaciones” no perdonan a su
victima. En cambio, si se considera que este “renovarse” consiste en una
similar “falta de respeto” por sf mismo que el que se ha tenido por sus
antecesores, entonces la experiencia se hace fecunda”. ;Cudles son los
limites exactos de esta experiencia —“hasta qué punto este andlisis critico
logra hacerse sin peligro? ¢Cémo reesforzar la imaginacién sin disecarla?
Ecuacién personal que serfa initil tratar de normalizar: el talento persis-
te hasta en esta facultad. Afirmemos, sencillamente, que un rechazo cons-
tante a adaptarse nos parece indispensable para lograr una creacién
pujante”.

De esta metddica falta de respeto, Boulez ha dado buenas pruebas
desde su iniciacién en la escena musical, Serfa dificil olvidarlo. El publico
de entonces recordaba, principalmente, su lenguaje erizado, de extraordi-
naria violencia y como mirén se deleitaba con sus excesos. Pero mis
importante que el tono de sus primeros articulos es su caricter revolu-
cionario frente a la critica musical tradicional y su fuerza creadora per-
sonal. En el fondo, Boulez es fiel a la definicién baudeleriana que cita
en Probabilités: “para ser justo, para lograr su propia razén de ser, la
critica debe ser parcial, apasionada y politica, debe ser hecha desde un
punto de vista exclusivo, pero desde el punto de vista que abra los
mayores horizontes”. En Ttrajectoires, publicado en 19491, el compositor
somete al Pierrot Lunaire, los Mallarmé de Ravel y la Lyrique Japonaise
de Strawinsky a un severo examen, cuyo criterio esencial —el tnico v4li-
do para €l en aquel momento— es el de la evolucién del lenguaje: tona-
lidad, aspecto ritmico. De inmediato las obras examinadas pierden toda
estabilidad, la posicién lograda en 1a historia y las costumbres y gustos
del publico. El compositor, abandonando todo criterio estético, subdivi-

! Revue “Coﬁtrepointe” (Richard-Masse Ed.).
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de sin cesar las caracterfsticas del lenguaje de cada una de estas obras,
oscilando con vertiginosa rapidez entre el juicio positivo y negativo, en-
tre aquello con que se queda y lo que rechaza. Con esta operaci6n las
obras quedan literalmente pulverizadas y tanto es as{ que Boulez siente
la necesidad, en el ultimo parrafo, de volverlas a unir, repescandolas de
esa nebulosa de elementos atomizados, emitiendo un juicio en conjunto
sobre cada una de ellas, pero éste queda como fuera del texto, podria
decirse como postscriptum. Critico de una precisién casi desconocida en
musica hasta ese momento, del que toda “emotividad” ha sido desterra-
da. Objetivo en sus métodos, hyper-subjetivo de criterio: podria definir-
sele mis exactamente como “objetivo en segundo grado”, lo que, en
suma, coincide con la definicién de Baudelaire.

La actividad critica de Boulez en esa época es doble: andlisis de obras
susceptibles de fecundar sus propias busquedas y relato de sus propias
exploraciones, de sus adquisiciones, especificamente en el dominio del
ritmo. En Propositions!, Boulez expone la técnica de las “células ritmi-
cas”, como las introdujo en la escritura serial. En este sentido analiza el
importantisimo aporte de Messiaen y Strawinsky, despiadadamente
desechado en otros planos (tonalidad, forma, estilo); nuevamente des-
arrollard estas consideraciones ritmicas en un magistral trabajo sobre la
Consagracion de la Primavera®. Despucs de haber expuesto sus propias
investigaciones sobr: los organismos ritmicos auténomos, los que tienen
por resultado la Se unda Sonaia, Boulez siente 1a necesidad de transpor-
tar el problema y sus implicaciones al plano de la estética, partiendo de
un andlisis general, critico, sobre Schonberg. En un articulo titulado
Schoenberg est mort3, se despide definitivamente de aquél a quien llama
“un experimentador obstinado y ambicioso, pero que ha caminado por
una vieja ruta”. Partiendo de la critica de las contradicciones schoenber-
gianas entre organizacién de alturas y ritmos, entre gramatica y forma,
Boulez emite la necesidad de una organizacién general, unificadora, de
una coherencia interna sin fallas. ¥sta procedera de la ampliacién del
régimen serial, hasta ese momento s6lo aplicado a los altos, a todas las
dimensiones del lenguaje musical: duraciones, ataques, intensidades y
timbres. La “serie generalizada™ marca un punto de partida capital en

1Revue “Polyphonie”, .ticulo escrito s Inédito en Francia, seglin nuestro co-
probablemente en 194‘{_= tichard-Masse nocimiento, editado en inglés en “The
Ed). i Score”, en 1952, y en 1960 en italiano,

s“Musique Russe” (Presses Universi- en “Il Verri”.
taires de France) .
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la evolucién de la muisica de postguerra. Su vida, en cuanto a sistema gra-
matical, serd breve, pero habrd modificado radicalmente y marcado de
manera indeleble el panorama de la musica. Las primeras Structures,
como el articulo Eventuellement, al que nos referiremos més lejos, son
testimonio del papel primordial que le cupo a Boulez en esta mutacién.
Es necesario, también, recordar la importancia determinante de “Modes
de valeur et d'intensité” de Messiaen en esta busqueda y es también
durante estos afios cruciales que nace, bajo el impulso de Stockhausen,
el Estudio electrénico de Colonia.

* *

En Probabilités critiques du compositeur, Boulez habla de los “pe-
riodos de correlacién del lenguaje, de extensién de los medios, perfodos
de suma estables o cierta dosis de automatismo que garantiza, dentro de la
libertad, una cierta quietud primordial; ademds perfodos de destruccién,
de descubrimientos, con todos los riesgos que esto implica frente a las
exigencias nuevas, desacostumbradas”. ¢Cémo opera este paso peligroso
que deliberadamente lleva la crisis al seno de un sistema coherente, ese
“rechazo constante a adaptarse”, que preconiza la ética de Boulez? Esto
es lo que nos revela un texto relativamente poco conocido de Boulez,
segun nuestra opinién, uno de los mds importantes que ha escrito, Re-
cherches Maintenant!. Boulez no se va por la tangente: “. .. Parece que
actualmente —después de [ciertos] logros y conforme a ellos— nos encon-
tramos frente a nuevas exigencias, muchisimo mis dificiles de asumir
porque infinitamente mis sutiles, ligadas a la famosa “técnica”, pero de
manera menos obvia y menos segura. Las cosas no marchan tan bien
dentro del reinado de la serie...”. ¢Qué es lo que provoca esta critica?
EI nuevo universo musical, cuyas dimensiones, regidas por la serie, varfan
constantemente y al méximum, y estdn amenazadas de saturacion inter-
na. La percepcién, a cada instante en virtual posesién de todas las modi-
ficaciones posibles dentro de un material determinado, no logra diferen-
ciar a ninguna; el infinito se identifica con el cero. “La variacién per-
petuz —en la superficie— engendraba 1a ausencia total de variacién en un
nivel mds generalizado. Una monotonia €xasperante se amparaba de la
obra musical, acaparando en todo instante todos los medios de renova-
ci6n”. Pero ya comenzaban a surgir los elementos de una renovacion,

* Nouvelle Revue Francaise, 1954,
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partiendo de esa caracteristica indiferenciada, “estdtica” de las estructu-
ras, elementos susceptibles de ser explotados al nivel de la forma, Nuevos
criterios, mas generalizados, se precisan: grupos, conjuntos de caracteris-
ticas comunes de densidad, de evolucién; cldusulas todas de una nueva
retérica que Boulez, por su parte, resume €n la siguiente forma: “el gran
esfuerzo dentro del dominio que es el nuestro, €s la actual busqueda de
una dialéctica que se instaure a cada instante de la composicion, entre
una organizacién global rigurosa y una estructura momentdnea sometida
al libre arbitrio”. Pero no es unicamente la musica, la que puede ofrecer
al compositor una indicaci6n, un ejemplo de esta bisqueda de un nuevo
tipo de discurso. “Es en este punto preciso en el que la musica manifies-
ta, quizd, su mayor atraso en comparacién con la poesia, por ejemplo.
Nj Mallarmé —el de Coup de Dés— ni Joyce tienen su equivalente en la
musica de su época. ¢Serd posible o quizé absurdo tomar semejantes pun-
tos de comparacién?”. En el caso de Mallarmé: Boulez de inmediato
abandona “gramitica y diabluras”, entreviendo, a través del lenguaje
del poeta, las mds amplias consecuencias de una nueva condicidn de la
obra, “Reclamemos para la musica el derecho al paréntesis y a la ita-
lica...una nocién del tiempo descontinuado gracias a estructuras que se
embrollen en vez de permanecer aprisionadas y estancadas; en suma, una
especie de desarrollo, en el que el cireuito cerrado no sea la unica solu-
cién que pueda vislumbrarse.

“Deseémosle a la obra musical no ser esa serie de compartimentos
que deben ser visitados irremediablemente los unos después de los
otros, sino que tratemos de considerarla como un dominio en el que,
en cierta forma, cada cual pueda elegir su propia direccién”.

La introduccion del azar en musica, tema ya antiguo hoy dfa, ha
hecho correr mucha tinta. Para muchos ha sido, como una conseceuncia
de una “tirania” del lenguaje, una rebelién, o bien un aporte exético
de tinte budista e inclusive una simple abdicacién del espiritu creador.
En realidad, la poética de la indeterminacién, sobre la que el término
azar. es a menudo usado tan abusivamente, es la meta de una larga
evolucién que,concieme a la creacion en todos los dominios, como lo ha
demostrado con tanta propiedad Umberto Eco, en el campo histérico,
filoséfico y estético, en su obra: “ILa obra abierta —forma e indetermina-
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cién en las poéticas contempordneas”!. En miisica, en sus realizaciones
mds acabadas, esta poética se presenta como el resultado logico de un
concepto serial: pasar de un lenguaje de finalidades puras en sus relacio-
nes internas, virtualmente multidireccionales, a formas multidirecciona-
les, era la finalidad légica de un consciente enfoque de la realidad. No
son, por lo tanto, formas fijas, 1inicas, las que el musico compondr4, sino
que los probables rostros de una obra, miltiples y cambeantes, cuyo
intérprete, el famoso “operador” de Mallarmé, hard surgir tal o cual
visién instantdnea, siempre distinta, aunque siempre la obra.

Aléa?, célebre articulo de Boulez, aparece en ¢l momento en que
esta actitud penetra en la musica bajo diversas formas. En la primera
parte del articulo, violentamente polémico, aunque poco preciso en sus
referencias, el compositor establece el proceso; en la segunda, Boulez
vuelve, como con un golpe de ala circular, al azar —*“util locura”— y
formula su propio concepto de una poética de la indeterminacién. Lo
aleatorio se presenta como un multiplicador de lo posible, un campo de
trayectorias virtualmente puestas al alcance de una responsabilidad ac-
tuante, la del intérprete (pero en ningin caso puede tratarse de una
transferencia de responsabilidades) . Es necesario recordar que esta liber-
tad de eleccién dejada al intérprete “tiene que ser dirigida”, protegida,
porque la imaginacién “instantinea” es mds suceptible de decaimiento
que de iluminaciones; ademas, esta libertad no funciona tanto sobre
la invencién propiamente tal sino que sobre el pragmatismo de la inven-
cién”. Debe subrayarse esta estricta limitacion de la indeterminacién en
el concepto de Boulez, la voluntad de mantener la obra “cerrada” y
“abierta”, al mismo tiempo, conservando las nociones de “comienzo” y
de “fin"; rasgos todos personales que lo diferencian de otros conceptos
actuales. “Partiendo de un signo inicial, de iniciacién, y llegando a un
signo exhaustivo, concluyente, la composicién logra obtener lo que bus-
cibamos desde un comienzo: una “trayectoria” problemdtica, funcién del
tiempo —un cierto nimero de acontecimientos aleatorios inscritos en una
duracién moévil—, pero dentro de una légica de desarrollo, de un sentido
global dirigido, pudiéndose intercalar cesuras, cesuras de silencio o plata-
formas sonoras, recorridos que abarquen de un comienzo a un fin. Hemos
respetado el “fini” de la obra occidental, su ciclo cerrado, pero hemos
introducido el “cambio’ de la obra oriental, su desarrollo abierto”.

Desde el punto de vista de Boulez, el término azar exige ser rede-

1 Umberto Eco: “L’ cpera aperta” (Bompiani, Ed. Mildn, 1962) .
* Nouvelle Revue Francaise, 1957.
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finido y el compositor no deja de hacerlo en uf articulo sobre su Tercera
Sonatal: “este concepto del azar como principio de enrielamiento no
parte del azar propiamente tal, sino que de la eleccidn no-predetermina-
da”. Este es el principio de la Tercera Sonata, como también del Segun-
do Libro de Estructuras, en el que los dos intérpretes eligen sus respues-
tas, la eleccién de uno acondiciona la eleccién del otro: es el mallermia-
nismo “si esto es : yuello, aquello es esto”.

De la conjur.cion Mallarmé-Boulez se ha hablado mucho. Hoy dia
aparece como pr_lestinacion: afinidad no solo de temperamentos poéti-
cos, sino que de estilo, de lenguaje y de conceptos. Y puede agregarse
que el espacio poético con el que sofiaba Mallarmé en sus ultimas obras,
espacio desecado puro de toda contingencia que no fuera sino que la del
instante mismo, clamaba su sitial en Ia obra de un musico como Boulez.
¢No es acaso una prefiguracién de la “estructura mental” de la Tercera
Sonata, la que Mallarmé traza en el prefacio de Coup de Dés? . ..Sub-
divisiones prigmaéticas de la Idea, el instante en que aparece y perdura
el espacio de su concurso, en alguna escenografia espiritual exacta...”.

§i para Boulez, el didlogo entre compositor y obra, en la etapa de
Ia creacién, ha cambiado de términos, la severidad no ha cambiado. Su
exigencia de absoluta cohesién intelectual en la faena creadora no ha
experimentado “revisiones desgarradoras”, como podria pensarse. Al
igual que los recorridos aleatorios de sus ultimas obras, se rodean de
condiciones estrictas, de reglas, de prohibiciones, asi como la circulacién
de una ciudad estd minuciosamente regulada para evitar el ridiculo de
los embotellamientos y el absurdo de los accidentes, asi también su labor
creadora, en todas sus etapas, obedece siempre a un conjunto de condi-
ciones rigurosas: quizd el compositor se siente obligado a imponerse una
ldgica realizadora implacable, mientras mis peligrosas son las aventuras
que le impone a su pensamiento. Una serie de textos redactados y leidos
en Darmstadt, en 1960, bajo el titulo Comment pensons nous la musique
aujourd’hui, todavia inédito, pretisan sin equivoco esta actitud personal.
Un concepto musical, dice Boulez en substancia, lo mds abstracto posible
para poder a cada instante englobar y someterse 2 una multiplicidad de

Darmstidter Beitriige”, 1960. Como el sigue lo traducimos del alemdn y hemos
articulo sigue inéditc en francés, lo que subrayado nosotros.
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situaciones concretas, tiene que poseer, ante todo, un rigor intelectual
a toda prueba: cada uno de sus puntos o de sus trayectorias, cada una
de sus deducciones, mutaciones e implicaciones, tanto al nivel del mate-
rial como de su “colocacién” tienen que proceder de un sistema légico,
de lo contrario, se anulan, o peor aun, caen en el “libertinaje". Dentro
de este concepto, el pensamiento musical puede ser descrito por Boulez
en términos, si no matemiticos, por lo menos proveniente de las mate-
miticas, y sus fases pueden categorizarse rigurosamente, con cada actitud
colocada en su lugar, definida y nombrada dentro del cuadro de realiza.
ciones que se forja el compositor. La “serie” misma ~—palabra que Boulez
es uno de los escasos compositores de la actualidad, que todavia la em-
plea—, es definida en términos similares, o sea lo mis abstractamente po-
sible, puesto que ella rige, jerarqueriza y justifica, tanto un material so-
noro como las formas, tanto las proyecciones concretas como las situa-
ciones probables... (Ver Aléa: “Que pueda adaptarse a la composicién
la nocién misma de la serie, quiero decir que pueda dotirsele de la es-
tructura de la nocién mi4s generalizada de permutacién —permutacién
cuyos limites estin rigurosamente definidos por la restriccién de los
poderes que le impone su autodeterminacién—, he ahi una evolucién
légica plenamente justificada, puesto que el mismo principio organiza-
dor gobierna tanto la morfologia como la retdrica) .

Estos conceptos podrian sorprender a muchos de los admiradores
de dltima hora de Boulez, quienes se complacen constatando la “libe-
racién tan esperada” del musico, con respecto a regimenes “intelectua-
les”, en los que antafio se refugiaba conjuntamente con sus colegas. Con-
temporanea de Pli selon Pli, esta exposicién someramente resumida (su
publicacién seria de desear), constata que las relaciones entre el compo-
sitor y su obra son irreductibles a la férmula simplista y que los antiguos
opuestos, del corazén y del intelecto, de la libertad y del rigor, de la
teorfa y de la practica, todos expresan la misma ilusién.

Similar actualidad tienen los conceptos de Boulez expresados en
Eventuellement!, texto de gran importancia, escrito exactamente hace
diez afios y que, fuera de los problemas técnicos concretos a que se
refiere, hoy dfa superados, es el testimonio de una actitud espiritual
que continua siendo fiel a sf misma. “ ., . Ultimo residuo del romanticis-
mo, se¢ continda concibiendo las investigaciones tedricas como un ciclo
cerrado que no coincide con las creaciones mismas, como ya lo hemos
mencionado. Liberémonos de esta leyenda caduca: no puede ser asi, por-

* “Revue Musicale”, N© 212, 1952 (Richard-Masse Ed).
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que serfa una asfixia mortal. Una légica conscientemente organizadora
no es independiente de la obra, contribuye a crearla, estd ligada a ella
dentro de un circuito reversible; porque es la necesidad de precisar lo
que se querria llegar a expresar lo que impulsa a la evolucién de la técni-
ca; esta técnica refuerza la imaginacién que entonces se proyecta hacia
lo insospechado y es asf, en un juego de perpetuos espejismos, que la
composicién se continiia; organizacién viva y vivida que hace posible
todo los logros, que se enriquece con cada nueva experiencia, completdn-
dose, modificdndose, inclusive cambiando de acento. Inclusive, agregare-
mos algo mds: es a través de la glorificacion de la retérica misma que la
musica se justifica. De lo contrario, no es mds que anécdota de irrisoria
o estrepitosa grandilocuencia o libertinaje melancélico”.

En cuanto a la libertad del creador, quizd es ésta la que define
Boulez con las siguientes palabras: “lo imprevisible que se convierte en
necesidad’”.

* 110 *





