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Cuando uno ha estado hablando y escribiendo sobre educación y música durante va-
rias décadas, se enfrenta habitualmente con el fantasma del peligro de repetirse. Con-
fío en que hoy logre saltear ese peligro, y espero contar con la complicidad de aquellos
de ustedes que conozcan ya algo de lo que he publicado en torno al tema.
Trataré de recorrer diversos puntos de la amplia temática que nos ocupará en estos
días, abriendo las puertas de dos o tres de ellos para intentar describir los problemas
de los que he tomado conciencia alguna vez. Obviamente, no estaré refiriéndome a
situaciones concretas de la carrera de esta Universidad, puesto que la desconozco to-
talmente, así como desconozco otras carreras terciarias de música popular que se han
iniciado en la Argentina en estos últimos años.
Dejo constancia, ya desde este primer momento, de mi discrepancia con la utilización
de la expresión “formación académica” en el título de este congreso, discrepancia que
comuniqué en el momento de ser invitado. A fin de evitar las múltiples confusiones
que conlleva el término (desde la mera descalificación2 hasta el franco insulto3) voy a
optar por hablar de formación institucional terciaria, entendiendo aquí como equiva-
lentes los conceptos de terciario y de universitario. Sé que los organizadores del en-
cuentro entienden mi punto de vista, y he recibido una clara respuesta al respecto4:

DOCUMENTOS

1Conferencia dictada en el I Congreso Latinoamericano de Formación Académica en Música
Popular. Universidad Nacional de Villa María, Córdoba, Argentina, 16-V-2007.

2El Diccionario de la Real Academia Española anota que, dicho de una obra de arte o de su autor,
“académico” significa “que observa con rigor las normas clásicas”, es decir, lo que todo artista debe
evitar para que sus obras no se conviertan en meras copias de productos de un pasado muerto. “El
riesgo, el experimento, la negación de las reglas inveteradas y caducas, son elementos esenciales de la
actividad artística”, escribe Hans-Joachim Koellreutter. “El pasado es un medio y un recurso, de ningún
modo un deber. El futuro, sin embargo, sí lo es”. (“O ensino da música num mundo modificado”.
Koellreutter 1980 y 1997.

3En 1968, Juan Carlos Paz rechazó airadamente su nominación como miembro de la Academia
Nacional de Bellas Artes de la Argentina, al considerar esa nominación un insulto a su permanente
lucha contra el academicismo. Curiosamente, el diario Clarín, en su informe del 9-XII-1968 sobre los
nueve nominados, definía a Paz como “antiacadémico”, sin detectar la contradicción implícita.

4De Silvia Aballay, el 29-IX-2006.
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“La intención del título del congreso es justamente plantear el gran dilema[:] cómo
formar en la universidad en música popular sin desvirtuarla”.
Quiero dedicar esta conferencia a Olga Villar y a Óscar Bazán, a Óscar oriundo de
Cruz del Eje y a Olga nacida y criada aquí, en Villa María, donde se enamoró de Óscar,
uno de los compositores más originales de América Latina en la década del 1970.

UNO

Un primer aspecto a considerar es el de los objetivos. Y ya aquí se nos complica el
camino. La música popular no es un ente fijo ni estático ni único. Tal como lo pre-
denunciaba con elegancia Carlos Vega en su ensayo de 19655, es un terreno del
quehacer cultural que posee una enorme capacidad de penetración en la socie-
dad, y puede incidir en ella tanto en los procesos de homogeneización –por im-
posición de modelos– como en los de diferenciación de colectividades. Es, pues,
una formidable arma política, tanto para el ataque (por parte de los sometedores)
como para la defensa (de los sometidos). (Y también para el contraataque de los
sometidos, y el intento de neutralizarlo por parte de los sometedores). Cuando
escogemos los materiales para el proceso docente, estamos desde un comienzo
zambulléndonos, nos guste o no, en ese juego dialéctico.

Al asumir la enseñanza de algún aspecto tendiente a la formación de un futu-
ro músico popular, es esencial recordar que lo que queremos es formar, precisa-
mente, un músico popular. Un buen músico es un buen músico. Un señor con un
diploma no es necesariamente buen músico, si no lo demuestra haciendo música.
Al asumir esta responsabilidad desde un nivel terciario, le estamos diciendo a la
comunidad, obviamente, que buscamos la excelencia en esa formación. Bien, y
¿qué define la excelencia de un músico popular? ¿Qué rasgos caracterizan a un
músico popular excelente, es decir, un músico popular acerca de cuyo alto nivel
de calidad exista consenso? No es fácil hacer la lista de esos rasgos. Y una de las
funciones de la formación de un aspirante a músico popular debería ser la crea-
ción del hábito de discutir las calidades, abierta, desprejuiciadamente, con inteli-
gencia y sobre todo con sensibilidad. ¿Por qué João Gilberto es excelente como
intérprete? ¿Por qué lo son Osvaldo Pugliese o Aníbal Troilo como intérpretes y
como compositores? ¿Por qué es excelente Enrique Santos Discépolo como letrista
y como compositor? ¿Por qué lo es Chico Buarque como intérprete, como com-
positor y como letrista? ¿Por qué se ha homenajeado tanto, desde distintas tien-
das, a Dámaso Pérez Prado, medio siglo después de su momento de esplendor?
¿Por qué es excelente Bola de Nieve? ¿Y Violeta Parra? ¿Por qué son excelentes
Los Beatles o José Afonso?

¿En qué es excelente uno u otro de ellos? ¿Quién es excelente globalmente,
quién es excelente específicamente como compositor, o como letrista, o como
cantante, o como instrumentista, o como arreglista? ¿Qué pasa con Carlos Gardel?
Entonces, ¿qué aspectos de la personalidad de un muchacho deberían ser más
contemplados en un plan de estudios que propenda a acercarlos lo más posible a

5Aharonián 1997.
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esos modelos de excelencia? Quizás la velocidad de los dedos –¿según qué pa-
trón?, quizás la emisión vocal - ¿según qué patrón?, seguramente no la ambición
de éxito– que no puede ser un objetivo sino, eventualmente, una consecuencia,
probablemente sí el intelecto, sin duda la sensibilidad, necesariamente la discipli-
na de trabajo, por supuesto el amor por la gente que lo rodea en la sociedad a la
que pertenece. Y esto, sobre todo porque un músico, como cualquier artista, es
sobre todo un resultado de un contexto social, y es sobre todo con ese contexto
social que se establecerá su relación dialéctica básica de trabajo.

Por otra parte, es fundamental recordar siempre que no existe una música
popular sino que existe una enorme multiplicidad de músicas populares, aun en
territorios y poblaciones muy pequeños. Y esas diferentes músicas populares pue-
den desempeñar papeles muy contradictorios, por lo que es muy desaconsejable
acercarse al terreno con prejuicios, y muy poco útil para la construcción del futu-
ro músico el no ayudarlo a abrir sus oídos a toda la amplia gama de variedades.
Un rock puede ser extranjerizante pero puede no serlo, puesto que lo roquero,
extranjero en la década del 1950, ya está instalado en la sociedad latinoamerica-
na, y en algunos casos –no muchos– ha generado especies musicales locales sufi-
cientemente diferenciadas del modelo imperial ortodoxo –cuyo objetivo fue el de
actuar como factor homogeneizador. Por otra parte, un rock metropolitano ana-
lizado en su contexto originario puede darnos una lección en materia de afirma-
ción identitaria– allí, en su contexto. Una polca puede ser una forma de afirma-
ción de regionalismo en un músico entrerriano, pero la polca también vino del
imperio, sólo que mucho antes que el rock, y tuvo la maleabilidad de provocar
polcas locales de espíritu claramente diferenciado. Una cueca puede ser una for-
ma de afirmación de lo propio, pero puede significar –contradictoriamente– una
forma de regresión a un pasado-feto falseado y mitificado. Una baguala o una
vidala puede ser un elemento identitario pero, según cómo se la trate, puede
convertirse en una apropiación indebida, dentro del propio país, de un potencial
despojador frente al indefenso despojado. Mientras tanto, el aprendizaje de la
particularísima emisión vocal del sistema cultural del noroeste argentino, de cla-
ra raíz prehispánica, puede ser útil para sacudirse de encima, de alguna manera y
en alguna medida, los esquemas de emisión vocal impuestos y bendecidos por el
sistema de poder.

Aquí aparece un nuevo aspecto: el ético. Y su primera manifestación: el respe-
to. El respeto al prójimo - individuo o sociedad, el respeto a uno mismo, el respeto
por el hecho musical en sí. El respeto al prójimo se puede sintetizar en dos frases:
yo no tengo derecho a subestimar lo hecho por el otro, y no tengo derecho a
echarle encima a los demás algo que no sea producto de mis mejores esfuerzos. El
respeto a uno mismo también se puede sintetizar: no puedo permitirme el no
rendir al máximo de mis posibilidades. Y el respeto por el hecho musical en sí
puede ser explicado en forma sencilla mediante una pregunta insidiosa: si no
siento respeto por aquello a lo que se supone que dedico mi vida, ¿por qué no me
dedico a otra cosa por la que realmente sienta respeto?

Un cuarto aspecto: la música popular –en realidad, toda música– no está fija
en el tiempo, sino que, estando viva, cambia permanentemente. Se realimenta
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con su propio pasado6, toma elementos de otras áreas musicales; incluida la músi-
ca culta, incorpora recursos o soluciones de otras culturas.

DOS

Claro que todo esto debe aparecer en los procesos educativos. Tanto para el aspi-
rante a compositor como para el aspirante a compositor-intérprete (la categoría
más habitual en música popular de nuestra parte del mundo) como para quien
desea ser meramente intérprete, es importantísimo el despertar el interés por el
descubrimiento de lo que otros han hecho y hacen en materia de música popular.
Sin evitar ni lo que el sistema escamotea ni tampoco lo que el sistema machaca día
y noche. La franja etaria del estudiante terciario es probablemente la más procli-
ve a abrir oídos, con entusiasmo, a hechos desconocidos o poco conocidos. Supe-
rada la etapa adolescente, caracterizada en términos generales por la necesidad
de escoger un modelo –o de aceptarlo pasivamente– y de copiarlo en todos sus
aspectos, incluidos los no musicales que aparezcan asociados con ese modelo (ropa,
peinado, gestos, etcétera), el postadolescente empieza a sentir la necesidad de ser
individuo él mismo. Lo peligroso es que se trampee a ese joven y se le haga perma-
necer en una etapa de mera copia (como hacen los institutos de tipo Berklee
College of Music), en la que los géneros musicales son cajoncitos preestablecidos
(anclados por lo tanto en el pasado y por ello momificados)7, y para los cuales
hasta la improvisación es el aprendizaje de recetas.

En un momento de la cultura occidental en el que se hace lo posible por
estirar la adolescencia y demorar la maduración del individuo, el papel de los
mecanismos educativos puede ser absolutamente decisivo en ayudar a ese estu-
diante a hacerse adulto, en este caso por la vía de aprender que hay muchos
modelos posibles, y que es fundamental conocerlos y asumir la responsabilidad
de ser uno mismo.

Esto se vincula por otra parte con uno de los aspectos centrales del objetivo
educacional: he citado reiteradamente en estos últimos años el título de un inte-
ligente libro de la educadora uruguaya Reina Reyes: “¿Para qué futuro educa-
mos?”8. América Latina produce permanentemente excelentes músicos, pero al
no estar las instituciones educativas al servicio de un proyecto de futuro propio, la
mayor parte de esos músicos jóvenes se sienten estafados en y por su propio país,
y pasan a engrosar las filas de la fuga de cerebros hacia el Primer Mundo. No hay

6También lo observaba Carlos Vega.
7Aquí se abre un tema muy amplio: el de los cajoncitos. Por alguna razón práctica, la enseñanza

de música popular se hace a menudo en cajoncitos: tango, jazz, rock, folclorismo (o “proyección
folclórica”, pero no “folclore”, por favor, que es otra cosa). Los cajoncitos sirven para formar en
interpretación, es cierto, siempre y cuando se centren en el aprendizaje específico de las técnicas
específicas. Pero –al margen de la imperiosa necesidad de conocer las especies musicales propias y
ajenas– la cosa es distinta en el campo de la composición: ¿por qué obligar a crear dentro de géneros
cerrados, que ya son, inevitablemente, del pasado? No se compone en cajoncitos si es que realmente
se quiere tener la puerta abierta hacia el futuro. Ni Firpo ni De Caro ni Pugliese ni Piazzolla ni  Yupanqui
ni los Ábalos ni Leguizamón hubieran existido si hubieran triunfado los cajoncitos.

8Reyes 1987.
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lugar en el mundo hoy día donde no aparezca por lo menos un músico argentino.
La Argentina no los produjo en función de sus necesidades de futuro, pero tam-
poco exactamente en función de las necesidades del imperio, sino en función de
la nada. En la Argentina –o en Chile o en Colombia o en México o en Brasil o en
Uruguay– ese joven, al terminar su etapa de formación, no encuentra vías para
una inserción en la realidad de su país. Pero no se le ocurre cuestionar el proceso
formativo que lo llevó a ese callejón sin salida. La conclusión habitual es “este es
un país de mierda”. Y se va a un país que él cree que no es de mierda. Allí, su amor
propio de emigrado le va a jugar variadas malas pasadas, y nos encontraremos a
menudo con músicos latinoamericanos trabajando en cualquier cosa que no ad-
mitirían en su propio país, situación que se da en otros campos también, por
supuesto. El propio Primer Mundo es experto en producir lo que ellos llaman
“proletariado académico”: arquitectos o médicos que trabajan como taximetristas,
si tienen suerte, o como lavaplatos si no la tienen. Claro que no hay cursos para
ser un buen taximetrista –sabido es que alguien que estudió para cirujano o para
urbanista adquirió todas las habilidades para manejar un taxi y tratar a sus usua-
rios– ni para ser un buen lavaplatos, porque una falsa y ridícula jerarquización de
estos tiempos lleva a presuponer que hay oficios dignos y oficios indignos, hasta
de ser aprendidos.

Para los países ricos –que son ricos a cuenta de lo que nos roban en el ordena-
miento colonial–, malgastar dineros públicos para generar un proletariado aca-
démico es estúpido e irresponsable. Para nosotros, en el Tercer Mundo, es crimi-
nal. Claro que nosotros somos pícaros y le encontramos la vuelta, aprendida de
los del norte: al que egresa de un curso universitario y no logra inserción natural
en la sociedad, le aseguramos un puestito en la cadena universitaria: dará clase a
otros que egresarán para dar clase a otros que egresarán para dar clase a otros que
egresarán para dar clase a otros. Y también podremos exportar al Primer Mundo
esta mano de obra para cuya capacitación el Primer Mundo no ha gastado un
centavo.

“Hoy, educar para el presente –que no otra cosa hacemos– es educar para un pasado que
nunca volverá”9, señala Reina Reyes; “quienes acceden al poder económico o al
poder político están interesados en mantener su poder y, por lo mismo, tanto la
educación privada como la pública, que directa o indirectamente controlan, tien-
den a conservar la estructura social que los mantiene en su situación de privile-
gio”, continúa. “Es grave, gravísimo, que los países subdesarrollados de América
Latina imiten las prácticas educativas de los países desarrollados, sin apreciar que
el colonialismo vacía y distorsiona la mente e incapacita al hombre para liberarse
de los poderes económicos que lo dominan”. Antes, había escrito: “Descubrir el
grado en que los medios de comunicación enajenan al hombre, en lugar de
liberarlo, es tarea que apremia [...]. Resignarse al poderío de lo económico es
actuar en su favor en lugar de tener por meta la liberación del hombre”. Hasta
aquí Reina Reyes.

9En el original, esta oración es subrayada por la propia Reina Reyes (1987:13).
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Un problema básico de la enseñanza institucional es precisamente su condi-
ción de institucional. Hasta ahora, las instituciones de enseñanza de lo creativo
en materia musical –y en otras áreas también– han demostrado no ser especial-
mente fértiles. Y han resultado en general castradoras de la creatividad que debe-
rían haber potenciado. El antropólogo Daniel Vidart contaba la siguiente broma
en forma de diálogo: “¡Satán! ¡Encontré la verdad! ¡Estamos perdidos!” “No te
preocupes, que enseguida la institucionalizo”10. ¿Se puede neutralizar esta condi-
ción destructiva de lo institucional? Entiendo que sí. Al menos, hay que intentar-
lo. Si mantenemos clara la conciencia de los objetivos, es probable que logremos
ir neutralizando algunos de los aspectos perniciosos de las estructuras
institucionales.

Por ejemplo, en la potenciación de lo creativo y en la relativización de la im-
portancia de lo imitativo. Aun en las artes interpretativas. Maurizio Pollini no es
un pianista excepcional porque imite maravillosamente bien a, por ejemplo, Arthur
Rubinstein, sino porque es, en sí, un intérprete de impecable técnica al servicio
de ideas musicales que están regidas por el respeto a aquello que se interpreta, se
trate de Chopin o de Debussy o de Luigi Nono. Por ejemplo, en la potenciación
de futuros arreglistas que sean capaces de ser también no coloniales, no imitativos,
no epigonales. Por ejemplo, en la potenciación de lo cualitativo en detrimento de
lo cuantitativo, y no al revés, que es lo habitual. No es mejor un guitarrista que
toca muchas notas por segundo, sino aquel que toca bien las notas que toca, sean
muchas o muy pocas. Como Raúl García Zárate, como Daniel Viglietti. Como
Atahualpa Yupanqui, que nunca aceptó hacer segundas tomas en sus grabaciones
de París11, y que nos deja claro para siempre que la prolijidad de plástico no es lo
primordial en música.

 Por ejemplo, en una formación lo más completa posible, que logre vencer la
falta de información respecto al todo. Es importante no sólo que el futuro músico
popular sepa qué ocurre en el total del acontecer de la música popular, en el
mundo, sí, y especialmente en América Latina, doblemente sí, sino que es impor-
tante que sepa qué ocurre en paralelo en el total de la música culta. Y no sólo la de
ayer y anteayer, que es lo que habitualmente se ocupa de informar la academia,
especialmente a través de sus materias específicas, como armonía, anclada en un
pasado momificado, sino la de hoy, la de hoy-hoy, que de todos modos ya será ayer
apenas ese estudiante finalice sus estudios. El conocimiento a fondo de ésa de
ayer y anteayer puede ser incluso de poca importancia, desde que la propia músi-
ca popular de ayer y anteayer ha tenido en cada momento su diálogo horizontal
con ella.

Cuchi Leguizamón, una de las figuras más creativas de la música popular ar-
gentina, se alimentó en una útil alternancia entre una tradición no esclerosada y
un presente tan informado de la música popular como de la música culta (cuya
resultante es una música en la que lo melódico y lo armónico son concebidos

10Comunicación personal en Montevideo, 13-VI-2005.
11Testimonio de los técnicos de Le Chant du Monde, 1974.
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desde el arranque como una sola cosa). “Satie es un viejo espléndido. Es el viejo
más joven de la música”, dice en 1988. “¡Cómo hubiera escrito yo la Chacarera de
la Muerte si no hubiera conocido a Schoenberg!”12. El pianista de jazz Enrique
Villegas decía con humor en 1966, refiriéndose a la personalidad más radical de
la vanguardia de la música culta en la Argentina13: “Con Juan Carlos Paz me une
un gran afecto, dado que alcanzamos ambos la misma altura. Él en jazz y yo en
música dodecafónica. Porque, aunque ninguno de los dos lo sabe, él siempre ha
tratado de escribir jazz y yo música dodecafónica”. Eduardo Lagos, un importante
innovador de la década de 1960, estudió en su adolescencia con el propio Juan
Carlos Paz14. En Brasil, Hans-Joachim Koellreutter –introductor allí del
dodecafonismo, como Paz en la Argentina– tuvo un papel fundamental en la for-
mación (y potenciación) de varias generaciones de músicos populares, desde Tom
Jobim hasta Chico Mello, pasando por los músicos tropicalistas.

TRES

El cuidado por los procedimientos incluye aspectos materiales concretos. Es im-
posible dar clases de instrumentos en grupos grandes, y es imposible darlas si no
hay suficientes instancias de sesiones individuales. Un instrumento no se enseña
en el pizarrón. Sin embargo hay burócratas de la enseñanza que protestan por-
que un profesor de violín o de trompeta malgasta su sueldo dedicando una hora
semanal a cada uno de sus alumnos. Es imposible dar clases de composición en
grupos de veinte alumnos, aunque haya estructuras universitarias, en nuestro con-
tinente, que pretendan que un profesor dicte clase de orquestación a un grupo
de ochenta muchachos.

La experiencia dice que es mejor una clase de composición en grupo que
individual, entre otras razones porque se establece una relación de trabajo profe-
sor-alumno menos vertical (inevitable en una clase individual), hay más posibili-
dad de que se discutan las supuestas verdades y cada alumno tiene oportunidad
de conocer varias soluciones a un mismo problema planteado (la suya y las que
aportan sus compañeros). A veces las clases individuales funcionan, pero la mayor
parte de las veces rinde más el trabajo en grupo. Así como el tiempo de clase de
un curso de idioma no suele exceder los 45 o 60 minutos, el tiempo de clase de un
curso de composición –cuyo formato más conveniente es el de taller– no debe ser
muy corto. El taller necesita un complemento de seminario, en paralelo o en
simultáneo. Un trabajo de seminario para informar sobre música y para discutirla
resulta correcto con sesiones de dos horas-reloj, entre otras razones porque la
música transcurre en el tiempo. Tanto en un seminario institucional sobre músi-
cas populares como en un curso de idioma, puede ser conveniente tener dos
sesiones semanales, pero en un taller de composición parece ser aconsejable no
tener más de una, a fin de dar tiempo a los trabajos domiciliarios. Según el núme-
ro de integrantes del grupo, según la idiosincrasia de éstos y según el grado de

12Espinosa 2000 (www.raicesargentinas.com.ar/Notas/reportajes/cuchi.htm).
13Schóó 1966.
14Testimonio personal, 2005.
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avance en el trabajo de cuestionamiento de los trabajos, una duración para una
clase semanal de composición, en mecanismo de taller, puede variar entre 90
minutos y dos horas o más (en este caso, con una interrupción para un café,
claro). Si se decidiera hacer una experiencia mixta de seminario y taller, el tiem-
po de trabajo que se siente como necesario puede ir en aumento hasta maratones
de cuatro o cinco horas. Obviamente, esto implica una entrega muy grande en los
alumnos y una entrega mayor todavía en el docente. Un alumno que no se con-
mueva realmente frente a hechos musicales no va a poder sobrevivir tiradas tan
extensas. Un docente que no se apasione por la docencia –y antes por la música–
no va a poder sostener una clase tanto tiempo seguido. La experiencia dice, por
otro lado, que en el trabajo de taller de composición el grupo no debe exceder los
siete u ocho integrantes. Ya ocho empieza a ser, a los efectos de una clase de
composición, multitud. El número ideal está entre tres (dos es demasiado poco, y
tres está justo en el límite) y seis (cuatro o cinco parece ser un número ideal).
Curiosamente, docentes que han trabajado en otras áreas de la formación tercia-
ria/universitaria han llegado a conclusiones muy parecidas. En un terreno tan
aparentemente alejado como la medicina, por ejemplo15.

CUATRO

Para ser un buen instrumentista de música popular, un joven necesita dominar
técnicamente su instrumento. Pero cuando el aprendizaje no ha sido ya resuelto
por la vía directa, ¿cuál es la técnica que la institución de enseñanza debe trasmitirle
a ese joven? En algunos instrumentos, la técnica de la tradición culta europea no
dista mucho de la que se necesita para tocar bien un tango, pero si el músico es
pianista, no le alcanzará con ser un gran virtuoso como Daniel Barenboim para
que los conocedores lo acepten en su fraseo tanguero. De todos modos, para ser
pianista de tango, es muy probable que una buena base de técnica culta europea
le resulte útil16.

Puede ser importante que el futuro instrumentista tenga una buena forma-
ción solfeística –pero no antediluviana–. Sin embargo, en buena parte de su acti-
vidad el instrumentista popular irá perdiendo la necesidad de la lectura. En algu-
nos terrenos de la música popular y en algunos instrumentos le será útil aprender
a decodificar tablaturas, es decir, cifrados.

15Elena y otros 1992.
16Se abre aquí, claro, otro tema que es importante también en música culta: ¿cuál es la forma de

trasmitir una técnica instrumental? Barenboim se pronuncia contra la enseñanza de escalas y ejercicios
similares. Más de un siglo y medio antes (en un texto de 1832 que citaremos más adelante), Juan
Bautista Alberdi proclama: “Las primeras lecciones de piano no serán probablemente ni penosas escalas,
ni ejercicios cansados. La marcha más frecuente de las manos es más bien salteada que sucesiva, y
ejercitar a uno en escalas para marchar [luego] de un modo irregular, es lo mismo que adiestrarlo en
la carrera para que aprenda a bailar. No hay una cosa más árida y difícil que una escala, mientras que
hay pocas cosas más inútiles: muy rara vez ocurren en el curso de una pieza (al menos a dos manos) y
es lo primero que se pone a un discípulo; ¡y no se le pone una ni dos, sino que se le presentan
veinticinco! En esto se invierten comúnmente tres y cuatro meses: ¡sobrado tiempo efectivamente
para que el más paciente se aburra y deteste la música por toda su vida!” Suárez Urtubey 2006:22.
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Por otra parte, la formación de instrumentistas no debería ser terciaria: hay ins-
trumentos que se deben aprender antes de la finalización de la edad de crecimiento,
puesto que necesitan de la deformación de ciertos músculos y articulaciones.

Si se trata de un cantante, la problemática es más compleja. ¿Qué modelo
de emisión de la tradición culta europea le va a servir? ¿El operístico? No, pues
no tiene vigencia en ninguna de las músicas populares de los últimos cien años,
ni de las latinoamericanas ni de las propiamente europeas. En la propia Italia,
algún fenómeno comercial de ese tipo explotado de tanto en tanto por las em-
presas discográficas apuntará fundamentalmente a un público mediopelo. Gardel
viene de la refinadísima técnica del estilo rioplatense17, como Razzano, como
Corsini. Apoyándose en referencias muy diversas, brasileñas y extranjeras, la
bossa nova inventa sus reglas de juego, que van a permanecer largo rato. El
canto de los llaneros venezolanos y colombianos, ¿a qué modelo responde?18.
Entonces, ¿qué le puede dar la enseñanza institucional al aspirante a cantante?
Deberá ser cuidadosa, para que lo que trasmita sea lo realmente universal, lo
fisiológico, lo referente a la salud vocal, sin interferir en la estética de la emi-
sión. Y dejando un buen margen de libertad para que, por ejemplo, si es mujer
y hace folclorismo en el Cono Sur, pueda diferenciarse del pesadísimo modelo
de Mercedes Sosa. De paso, ¿cuánto de solfeo necesita un cantante popular? En
nuestra sociedad actual, aun entre los cantantes profesionales de ópera hay quie-
nes leen con mucha dificultad, al tiempo que, en la misma tradición culta euro-
pea, los cantantes de lied suelen ser muy buenos lectores –y tienen muy poco
vibrato– y los integrantes de conjuntos vocales dedicados a la música del pasado
o a la contemporánea son necesariamente excelentes en ese terreno –y su vibrato
es aún menor–.

Instrumentista y cantante deberán ir aprendiendo el mecanismo que se esta-
blece, en esta cultura occidental posterior a las revoluciones burguesas, entre es-
cenario y sala. Mecanismo de posesión (del artista sobre el público) que, maneja-
do con sentido ético, funcionará de manera menos autoritaria que lo que el siste-
ma querría. Deberán ir aprendiendo a ser individuos y a ser, al mismo tiempo,
grupo. Deberán ir aprendiendo también cómo son los mecanismos de comunica-
ción y de difusión de su trabajo en esta sociedad, para poder ser –también en este
terreno– lo más libres posibles, mientras la trama de poder de las transnacionales
y de sus aprendices regionales se agiganta permanentemente.

Un arreglista va a necesitar manejar un bagaje de conocimientos un poco más
intrincado. Obviamente, necesitará ser un buen solfeísta –si su trabajo va a estar
destinado a músicos de sesión, lectores de primera vista– y un buen “cifrista” –si,
por ejemplo, va a dedicarse a trabajar con roqueros–. Una formación como com-
positor le será muy útil, y un curso de instrumentación también. Pero de nada le
servirá lo aprendido si no tiene capacidad para detectar reglas de juego en el
género en el que se esté moviendo, y si no tiene capacidad para, eventualmente,
innovarlas, dialogando con quien sea el responsable final del producto musical,

17Aharonián 1989.
18Peñín 1993.
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que en América Latina es, en general, el intérprete, o el autor-intérprete. O capa-
cidad para mediar creativamente entre autor e intérprete.

Un compositor necesita potenciarse como creador, no como repetidor. Y ahí
está el principal problema institucional. ¿Necesita armonía y contrapunto el aspi-
rante a compositor? Según qué se entienda por tales palabras. Obviamente, quien
asista a un taller de composición deberá previamente estar manejando con soltu-
ra los conceptos solfeísticos de la comunicación entre músicos y los conceptos
armónico-contrapuntísticos necesarios para saber de qué se habla cuando se dice
“cadencia” o cuando se dice “tritono” o cuando se dice “subdominante-dominan-
te-tónica”. Pero hasta ahí llega lo realmente necesario. En música culta instru-
mental, dadas las características de la praxis de codificación en partitura, este
conocimiento deberá ser un poco más extenso, más alargado. Curiosamente, no
si el compositor desea dedicarse exclusivamente a la música electroacústica, en la
que estará lidiando directamente con el resultado sonoro y no con su
decodificación. Pues bien, en música popular, también el compositor debe lidiar
más con el resultado sonoro que con su eventual codificación, que es, casi siem-
pre, aproximada. Una partitura de tango o de jazz tocados por quien no sobreen-
tienda las reglas de juego de ese terreno musical, va a sonar a música de tía vieja,
cuadrada, sin swing.

A un aspirante a compositor de música culta le alcanza, en el nivel terciario,
con un año de una materia que conjugue armonía y contrapunto, es decir, todo lo
relacionado con la estructuración vertical del sonido. Torturar al alumno con
años de armonía por un lado y de contrapunto por otro, es sádico, y amenaza con
castrar al futuro músico19. Una práctica coral o de conjunto vocal pequeño da
mejor la vivencia de las posibilidades de estructuración armónico-contrapuntística.
Pero hecha con criterio quietista o con repertorio limitado puede correr el peli-
gro de anclar esa vivencia en un pasado culto europeo ficto, en vez de potenciarla
hacia el futuro. Un seminario-taller de posibilidades de estructuración horizon-
tal-vertical que hicimos con Graciela Paraskevaídis hace más de dos décadas per-
mitió una fascinante aventura en la que se recorrieron desde los lenguajes moda-
les con o sin bordón hasta el hoquetus pigmeo, desde el hoquetus de Machaut
hasta el gamelán indonesio, desde el riguroso orden comunitario de las culturas
altiplánicas hasta situaciones aguisimbias o negro-africanas, desde la lógica de
Juan del Encina o la de Giovanni Gastoldi hasta las de la generación europea de la
segunda posguerra.

Un muchacho que, a través de la sensibilización de la audición de determina-
do lenguaje, haya entendido la lógica interna de una estructura horizontal-verti-
cal, va a poder completar casi sin error las partes que se le escamoteen, mientras
que aquel que la haya recibido por vía de supuestas reglas logrará probablemente

19El comunicar a los alumnos –e imponer– las materias, armonía y contrapunto como
universalmente inherentes a lo musical, no sólo los condiciona a una percepción de la música desde el
punto de vista de la momificación de la música culta europea del pasado remoto, sino que perjudica la
comprensión de la propia música culta europea contemporánea, además de obstaculizar la de las
músicas populares mestizas de las Américas de los últimos dos siglos, y, por supuesto, la de las músicas
extraeuropeas.
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una aproximación torpe y poco musical. A menudo llegan muchachos a un taller
de composición diciendo “después de este acorde viene éste, ¿verdad?”. No han
aprendido a escuchar a los grandes creadores, para los cuales esa pregunta no
rige jamás. Es más: normalmente, a falta de una actualización de la academia, lo
que se enseña en un curso de armonía es el resabio de las supuestas reglas del
período de Bach, establecidas por un mal compositor con poder de convicción
en el sistema educativo de las épocas que siguieron. Los alumnos más obedientes
no llegan a descubrir nunca por qué la música de Bach no respeta esas reglas, por
qué ya los hijos de Bach consideran tales reglas obsoletas, y por qué Haydn las
despatarra cada vez que se le ocurre. En música popular, en las últimas décadas,
ese conocimiento de una supuesta armonía barroca se alarga con cursos comple-
mentarios de armonías “modernas”, que intentan cuadratizar aquello que debe-
ría surgir como desarrollo de la sensibilidad auditiva –y corporal– del estudiante.
Los jóvenes que vienen de la guitarra, actualmente mayoría, suelen entender
erradamente la armonía –que reciben como algo sagrado– como una sucesión de
palos de alambrado, sin lograr entender muchas veces que un proceso armónico
es una continuidad de líneas simultáneas; y uno contrapuntístico también. Unos
y otros no llegan a descubrir que lo armónico, tal como la academia lo repite,
viene de un período determinado de la historia de la música de Europa occiden-
tal, el que converge con el tonalismo, y no es una cualidad en sí de la música, ni
siquiera de la europea antes o después del período de vigencia de esa lógica ar-
mónico-tonal. Tampoco llegan a descubrir que buena parte de la música popular
de América, aun la muy mestizada con lo europeo, responde en gran medida a
mecanismos lógicos no armónico-tonales. Descondicionar luego a esos mucha-
chos para ayudarlos a ser libres toma por lo menos un año y medio de trabajo
docente.

Juan Bautista Alberdi, importantísima figura en la política argentina y sud-
americana entre la década de 1830 y la de 1870, escribe en 183220, a sus 22 años
de edad: “[...] efectivamente, la naturaleza [,] dotando al hombre de esa extraor-
dinaria facultad de imitación, ha querido que aprenda a hablar antes de conocer
la gramática; aprenda a pensar antes de conocer la lógica; aprenda a cantar antes
de conocer la música; en fin, lo aprenda todo sin sospechar siquiera que hay
reglas para aprenderlo. [...] Mi discípulo [...] sabrá tocar el piano antes de cono-
cer una nota, del mismo modo exactamente como ha sabido hablar antes de co-
nocer una letra, es decir, dándole ejemplo antes de darle reglas”21.

Compositor o arreglista o intérprete, un músico popular aprende sobre todo
por la buena observación de lo que hacen o hicieron otros músicos populares.
Normalmente, lo hace sin necesidad de la academia. Pero si una institución ter-
ciaria desea ser útil en la formación del músico popular, he ahí un terreno en el
que va a tener que cuidar mucho su trabajo. Puede ayudar al muchacho a salirse
del cerco de los medios de comunicación, puede ayudarlo a conocer lo actual
“mundial”, puede ayudarlo a conocer lo de su patria grande latinoamericana,

20Alberdi 1886.
21Suárez Urtubey 2006: 20.
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puede ayudarlo a descubrir su patria chica, habitualmente escondida en América
Latina y puede ayudarlo, sobre todo, a escuchar.

CINCO

En San Cristóbal, en las montañas de Venezuela, un muchachito talentoso y gene-
roso era capaz de tocar magníficamente músicas del sistema del joropo, y de ense-
ñar a tocar cada uno de los instrumentos envueltos en ellas. Pero puesto a compo-
ner para el grupo guerrillero que operaba en la zona, recibía pasivamente la vi-
sión deformada del quehacer musical que ofrecía el ambiente universitario vincu-
lado con la guerrilla, que entendía la canción revolucionaria como una copia
pasiva de las viejas canciones revolucionarias de Europa, con las cuales poco o
nada tenían que ver los campesinos a quienes estaba destinada tal canción.

En Cuenca, en Quito, en Asunción, en Lima, en Santiago de Chile, en La
Serena, en Ciudad de México, en Montevideo, en Buenos Aires, en Santa Fe, en
Caracas, en Río de Janeiro, en San Pablo, en La Habana, no es más fácil resolver
la problemática de qué hacer con el joven que quiere ser músico popular para
que sea más útil a su sociedad, concepto –el de utilidad a la sociedad– que se
opone, en principio, al de la búsqueda del éxito, que todos los mecanismos del
establishment se desesperan por inculcarnos diariamente, a toda hora. El sistema
universitario, si desea asumir esta responsabilidad, debe sopesar muy bien los in-
gredientes de sus planes22.

Y la idoneidad de sus docentes. Este año, el Congreso Argentino de Educado-
res Musicales organizado por el Fladem en Villa Regina, Río Negro, plantea como
punto central de discusión la necesidad de que quien enseña música sea músico.
Como en Medicina, es probable que un mal cirujano sea un excelente docente y
que un excelente cirujano sea un pésimo docente. Pero en términos generales,
suele ocurrir que un buen cirujano tiene mejores posibilidades de trasmitir el
oficio.

SEIS

En esta acelerada cabalgata, tratemos de ver algunas situaciones metodológicas
de taller concretas.

22En Cuenca, en la alta montaña del sur del Ecuador, la universidad ha empezado a incidir en la
formación de músicos populares, pero los muchachos no reciben la información mínimamente
necesaria que los sitúe en el ahora y en el aquí. En Quito, la capital, la Municipalidad financia una
orquesta de muchos instrumentos que toca malos arreglos de música popular convencional. En
Asunción, todavía planean sobre la gente los resultados del genocidio que argentinos, brasileños y
uruguayos cometimos en el Paraguay en el siglo XIX, para favorecer la política del imperio británico.
Los muchachos son apocados, tienen en general una gran vergüenza de ser paraguayos, y no se animan
a lanzarse al agua. Salvo algún ejemplo aislado, que los países vecinos nos encargamos de que no
trascienda. En Bogotá y en otras ciudades de Colombia, la academia ha ido aumentando mucho su
injerencia en la formación de músicos, y eso se oye a menudo en un endurecimiento de la riquísima
música popular, en una rigidización en que se tocan notas pero a veces falta la música, en una alienante
dicotomía entre lo del imperio y lo tradicional propio.
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A. En la etapa adolescente, como decíamos, el muchacho escucha una sola cosa
que ha escogido –o que lo ha escogido– y la copia. Pasada esa etapa, y habiendo ya
desembarcado en una etapa sicológica más madura, puede ser muy interesante
incitar al alumno a “sacar” una canción de la escucha de una grabación. Elegido
adecuadamente el ejemplo, sea éste puntual –“para la próxima aprendete El arrie-
ro por Yupanqui”– o genérico –“para la próxima tráete aprendida (para cantarla y
tocarla en clase) una canción cualquiera que sea música de Yupanqui y esté inter-
pretada por Yupanqui”–, el resultado en una situación de taller puede ser muy
enriquecedor. Se podrá observar qué es lo que el aprendiz de músico ha aprendi-
do ya a detectar (por ejemplo, los detalles melódicos o de fraseo, las sutilezas
armónicas –que es probable que sean sólo dominante y tónica–, los detalles de
texto, las relaciones entre el canto y el toque de guitarra) y se le podrá inducir a
empezar a descubrir otras cosas. Es probable que descubra que acaba de empezar
a descubrir esa música o ese músico. Esto, llevado al plano de la escritura, puede
depararnos muchas sorpresas, la primera de las cuales va a ser el asombro ante la
enorme complejidad de lo que parecía tan simple. La mayor parte de los estu-
diantes universitarios puestos a pautar en el pentagrama lo que hace, por ejem-
plo, Atahualpa Yupanqui, no logrará completar la tarea, al menos en un plazo de
algunos días. Para su aprendizaje de aquello que definíamos como el respeto, este
tipo de mecanismos docentes puede convertirse en un recurso muy efectivo.

B. Es esa base ética de respeto, junto con la base meramente técnica de lograr
escuchar mejor lo que acontece con lo que hace determinado músico popular, la
que va a permitir una praxis más sana y constructiva de uno de los aspectos del
quehacer del músico popular intérprete: esa etapa particular de la música popu-
lar que no es ni lo puramente compositivo ni lo puramente interpretativo, sino
algo creativo que está en el medio y que en general llamamos “versión”, aunque el
término no nos convenza –y mientras nos llega uno que lo sustituya satisfactoria-
mente23. Es interesante encargar a los muchachos una franca “versión” de tal
pieza, una misma pieza para todo el grupo. Si los alumnos son todos guitarristas-
cantantes, se puede pedir una difícil tarea: hacer una versión en canto y guitarra
de una pieza originariamente para canto y guitarra.

C. Una parte de los compositores de canciones populares compone en general la
música sobre un texto preexistente, en todo o en parte. Para desarrollar esta capa-
cidad, es muy útil plantear en taller la musicalización de un texto que se convenga
de común acuerdo (hay diversos mecanismos para esto, fuera de la imposición
lisa y llana de un texto: desde las propuestas varias del docente para que los alum-
nos escojan una de ellas, hasta la votación entre propuestas varias aportadas por
los propios alumnos). Es lindísimo ver –para los alumnos pero también para el
profesor– cómo surgen soluciones diferentísimas para algo que, a priori, pudiera
parecer monolítico. Y cómo va afirmándose poco a poco la personalidad del jo-
ven, dándole gradualmente idea de sus características individuales de personali-
dad frente a los otros compañeros. Con grupos suficientemente maleables y con

23Aharonián 1990.
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textos que se prestasen a ello24, he planteado etapas de insistencia: hecha la pri-
mera musicalización, pedir una segunda musicalización distinta del mismo texto
y, a veces, hecha la segunda musicalización, pedir una tercera.

CH25. Otra parte de los compositores de canciones populares escribe en general
la letra sobre una música que componen antes (tal es el caso de Chico Buarque)
o piden a un colega esa letra sobre la música que ellos han compuesto (es el caso
de João Bosco y, en algunos casos, también de Chico). Este camino parece más
difícil de resolver en ejercicios de clase, pero puede ser tan sorprendente en sus
resultados como el anterior.

D. Vinculado con los dos primeros puntos, tenemos el terreno de lo arreglístico.
Hoy día los recursos que la informática le ofrece al alumno en su propio domici-
lio ayudan mucho a entrar en este terreno sin tener que limitarse a la decodificación
imaginada de una escritura en papel. Obviamente, la discusión de lo arreglístico
se debería dar tanto con materiales ajenos como con materiales propios, lo cual
no es necesariamente más fácil26. La problemática de la identidad cultural plan-
tea entre nosotros, a menudo, desafíos imprevistos. Uno de ellos es el del respeto
(nuevamente el respeto) por los instrumentos que no encajan dentro de la plan-
tilla de la orquesta europea. Una quena o un charango o un par de sikus o un par
de las flautas llamadas “gaita” en Colombia o una marimba de chonta o una
marímbula merecen tanto respeto por sus reglas propias de juego como un piano
de cola o un violonchelo27.

E. Mencionado el campo de la informática, es obvio que la tecnología debe ser, sí
o sí, un área que el aspirante a músico popular debe manejar hoy día con toda
soltura. Desde los conocimientos de acústica y sicoacústica, que le permitan qui-
zás entender mejor por qué tal o cual recurso puede desencadenar determinada
situación perceptiva, hoy se hace imprescindible empujar al joven músico a rela-
cionarse con naturalidad con las posibilidades que le brinda la tecnología, sin
hacerse dependiente de ella y sí logrando que la máquina le obedezca.

F. La tarea plenamente compositiva puede tratarse ya a través de los trabajos
espontáneos que los integrantes del grupo traigan de su repertorio ya compues-
to –o en vías de composición–, como de encargos con determinada consigna que
unifique los problemas a ser resueltos por igual por todos, lo que ayudará a una

24Un buen poema no es necesariamente una buena letra de canción. Es más: en la mayor parte
de los casos suele no serlo.

25Aunque la Real Academia haya eliminado la letra che, me parece importante insistir en rescatarla.
26Puede ser muy enriquecedora la lectura de los trabajos de Philip Tagg sobre este ámbito,

estudiado especialmente en sus significados.
27No han faltado en los últimos tiempos los despistados que han intentado “mejorar” quenas

haciéndolas cromáticas y poniéndoles llaves, o temperando la marimba de chonta, o cromatizando el
arpa paraguaya, o transformando el par de sikus comunitario en uno único, curvo como la flauta
pánica rumana, y cromático. El daño que esos despistados le pueden hacer a las desprotegidas culturas
de América es incalculable. No se trata de congelar el pasado, sino de permitir a los instrumentos
indígenas y mestizos que hagan su propio camino, sin injerencias de los mecanismos de poder
institucional que, sin percibirlo, estén destruyendo cosas esenciales.
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discusión más profunda. Un crítico de música popular recordaba hace poco en
una revista28, que un antiguo alumno mío tuvo que hacer determinada canción
como desafío de clase frente al hecho de haberse fracturado un brazo y tenerlo
enyesado: le encargué resolver la composición para que pudiera ser tocada a
pesar del yeso. En el Río de la Plata, donde la bailabilidad no es socialmente
muy importante, por lo menos en los ámbitos pequeñoburgueses, pedir al gru-
po componer una canción que sea bailable resulta un verdadero desafío. O com-
poner una canción en la que la primera persona sea del otro sexo. O hacer una
canción con acordes perfectos mayores, o sólo con dominante y tónica, o una
modal con bordón. O crear una canción erótica (una de las cosas más difíciles
de lograr en la cultura criolla de América del Sur), o armar una canción con
una sola nota, o dos, o tres, o una canción que sea atonal y no suene a rara, o
que sea francamente dodecafónica sin pegar saltitos a la Webern, o tantos otros
desafíos que seguramente han practicado muchos de los participantes de este
congreso desde hace mucho tiempo. Lo más fascinante es que, como en los
talleres de composición culta, el profesor suele equivocarse medio a medio. Mi
comentario en “A redoblar” fue “esta parte es incantable”. A la gente le importó
poco y la canción se transformó en el himno de la resistencia contra la dictadu-
ra en  Uruguay.

SIETE

Finalmente, quisiera referirme muy sucintamente al posible contenido de un tra-
bajo de seminario. Si bien en música culta es habitual informar sobre el proceso
histórico de la tradición europea occidental, a la que la música culta pertenece,
en música popular ese recorrido histórico se hace imposible si se lo quiere pro-
yectar a los siglos anteriores al XX, porque no existían procedimientos de graba-
ción, y porque sabemos que las pocas partituras existentes no reflejan exactamen-
te lo que sonaba. Pero aún limitándonos al siglo XX, una historia general de la
música popular del sistema cultural impuesto por Europa desde su proceso de
expansión imperialista, es casi impracticable por lo excesivamente extensa y por
la carencia de una bibliografía de fácil acceso que ayude a abarcar un terreno tan
amplio y tan intrincado. Recuérdese que hasta Carlos Vega la musicología en ge-
neral se negaba a estudiar las músicas populares, con excepción de las tradiciona-
les que se clasificaban como folclóricas29.

28Inzillo 2006.
29Cuya mejor definición era probablemente la que daba Lauro Ayestarán hacia 1965, haciendo

una inteligente y clara síntesis de lo escrito hasta entonces. Para Ayestarán, folclore “es la ciencia que
estudia las supervivencias culturales –espirituales y materiales– de patrimonios desintegrados que
conviven con los patrimonios existentes o vigentes”. Para él, la “nota básica” del folclore –y, por supuesto,
de la música folclórica como consecuencia– “es el hecho de la supervivencia”. Las otras características
(las “notas caracterizadoras”) usadas habitualmente para definir el terreno  pueden existir o no: una
supervivencia puede ser un hecho “tradicional, oral, funcional, colectivo, anónimo, espontáneo, vulgar”.
Pero “[lo] fundamental es eso: la supervivencia”. Lo otro, la música popular que se apoya en las
expresiones folclóricas, quedaba naturalmente definida como “folclorismo” o –como preferían algunos
folclorólogos argentinos– como “proyección folclórica”.
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Pero necesitamos que el aspirante a músico popular aprenda a conocer, a
descubrir, a analizar, no académicamente, por favor, lo referente a, precisamente,
la música popular. Y para ello necesitamos generar un ámbito de información, de
escucha atenta, de análisis abierto, de discusión. Si la materia “formas musicales”
es confusa en música culta, a pesar de una bibliografía aparentemente abundan-
te, se hace varias veces más confusa en música popular. La zamba del noroeste
argentino tiene una forma muy clara, de ahí la no pertinencia de escribir sus
letras en cuartetas cuando se trata en realidad de unidades de seis frases, tanto en
las dos partes A de cada mitad como en la parte B. Pero es muy difícil definir qué
forma tienen otras especies de música popular. Y el espectro de posibilidades pue-
de ir desde las estructuras adiscursivas, reiterativas o no, a las estructuras discursivas
no occidentales, como las del raga de la India. O las occidentales, dentro de las
cuales podríamos ver como caso básico las de tipo pregunta-respuesta como Arrorró
mi niño, frente a las que la zamba es más sutil y más compleja, aunque sea también
del tipo genérico pregunta-respuesta. Ese mismo sobreentendido que permite
romper la expectativa, como en Yellow submarine. O intercalar dos discursos para-
lelos y semánticamente convergentes, como en parte de las vidalas.

El juego mayor-menor –acomodamiento de una importantísima percepción
no tonal de las culturas populares de América– nos plantea serios desafíos para su
sistematización. La rítmica mestiza de América –que los centros de poder preten-
den adoptar desde la conquista en adelante y lanzan al mundo cada tanto tiem-
po– posee muchos elementos que resultan incompatibles con las soluciones de
escritura musical de la música europea occidental. En términos generales, necesi-
tamos generar en la praxis un solfeo y un análisis que partan de la propia realidad
de la música popular de nuestro tiempo y no de los apriorismos de los “conserva-
dores” de la academia de la música culta europea del pasado remoto.

Lo interesante en el terreno de un trabajo de seminario es que, sea cual
fuere la unidad temática que escojamos con un mínimo de inteligencia, estare-
mos muy pronto discutiendo prácticamente toda la problemática que el mucha-
cho deberá enfrentar como músico popular. Y, aquí, puede darse un interesante
diálogo entre propuestas del docente de las que los alumnos deberán escoger
una, y contrapropuestas de los alumnos, de entre las cuales el docente deberá
ver cuál se anima a abordar. Es una materia que puede llevar mucho tiempo de
preparación y de estudio al docente, pero cuyos frutos son realmente inestima-
bles. Hay tantas posibilidades de discutir la problemática entera del músico po-
pular en un seminario sobre la historia del rock, como en uno sobre Los Beatles
en particular, o como en uno sobre la bossa nova, o sobre Caetano Veloso, o
sobre el folclorismo argentino desde la década de 1950, o sobre la historia del
tango, o sobre el tango cantado en las décadas de 1930 y 1940, o sobre la música
popular cubana de las décadas de 1940 y 1950, o sobre Violeta Parra, o sobre el
rock argentino de las últimas tres décadas, o sobre la canción francesa de media-
dos del siglo XX, o sobre los festivales de San Remo, o sobre la canción relaciona-
da con Bertolt Brecht, o sobre el vals peruano, o sobre Matilde Casazola, o sobre
Simón Díaz, o sobre...
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30Lazaroff 1984a y 1984b.
31Maslíah 1984.

OCHO

Para finalizar, citaré un diálogo que formó parte del espectáculo que Jorge
Lazaroff30 y Leo Maslíah31 hicieran en 1984 en Montevideo y Buenos Aires bajo el
título de “Recital irrestricto”. Lazaroff tenía 34 años y Maslíah 30.

[Lazaroff canta “Ahí mar nomás”.]
– L. M.: Hay una parte que no me convence cómo está resuelta armónicamente.
– J. L.: ¿Cómo?
– L. M.: Esa parte... Perdoná, yo creo que la crítica tenés que tomarla como una
cosa constructiva, ¿no?, como una cosa... que es para bien. No te ofendas por lo
que te voy a decir. Pero esa parte que dice “va Ramón ahí va marrón”...
– J. L.: Sí...
– L. M.: A mí se me ocurren dos opciones, sustitutivas de cómo vos la hacés. [Al
piano.] Podés hacer, por ejemplo, dominante-tónica, y decís [canta] “va Ramón
ahí va marrón”. O, si no, hacés tónica-dominante [al piano] y decís [canta] “va
Ramón ahí va marrón”. Pero esa mezcla que vos hiciste de las dos cosas, no se usa.
– J. L.: [Pausa.] Sí, es cierto, sí. Qué horror. [Pausa.] ¡No se usa!
– L. M.: Además, es muy trágica como la tocás vos, creo. O sea, ¿por qué no la tocás
en Mi mayor, en lugar de tocarla en ese Mi menor medio revirado que vos usás?
– J. L.: ¿Te parece que es muy trágica? Claro, sí, si la hago en mayor [en la guita-
rra], me da... Claro, el mayor es la tonalidad alegre y el menor es la tonalidad
triste. Sí, puede ser, sí. A ver, entonces vos querés que yo la haga... [toca y canta]
¿Así?
– L. M.: Ahí está, claro.
– J. L.: ¿Te parece?
– L. M.: Mejora. Así mejora un poco. Pero el problema es el ritmo, aparte, que es
medio dislocado, ¿no? ¿Por qué no lo trabajás un poco, el ritmo?
– J. L.: Y sí, es un... es un ritmo irregular.
– L. M.: Y bueno, ¡regularizalo!
– J. L.: Pero ¿te parece? Estuve tanto tiempo tratando de liberar un poco el cuer-
po, y eso... ¿Te parece, sí?
– L. M.: Trabajalo un poco más. Yo creo que lo podés acomodar. Tratá.
– J. L.: A ver. Así que vos querés que lo haga en mayor, que lo haga dominante-
tónica y con un ritmo regular. [Canta y toca.] ¿Algo así?
– L. M.: Ahora sí. Ahora sí, ¡por fin! ¡Ahora sí se parece a algo!
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